IL. DE SANCIIS IN ESILIO 
LETTERE INEDITE. 


(Continuazione, v. fascitolo preced. pp. 241-280). 


XII 


DURANTE LA GUERRA DEL ’59. 


Il carteggio con la Wesendonck ci ha menati ben oltre, sino 
al 1861. Torniamo ora indietro, ai principii del 1859, e ripigliamo 
il filo interrotto del carteggio col De Meis. 

Il quale, l’r1 gennaio, informava il De Sanctis circa l'esclusione 
quasi completa dello Spaventa di tra i collaboratori della Rivista 
contemporanea: sebbene, ritiratosi il Chiala, fosse rimasto solo di- 
rettore il Cesari, non era stato possibile che lo Spaventa rientrasse 
tra i collaboratori. « La compilazione e il consiglio di direzione è 
rimasto lo stesso; gli stessi i principii, cioè cattolico-costituzionali; 
Massari e Berti, i sopracciò del negozio; sicchè Cesari non ha po- 
tuto offrire a Bertrando se non di lasciargli scrivere qualche volta 
un articolo, ma di rado, anche per non aver denari da pagarlo ». 
Del resto, lo Spaventa non si turbava (lett. del De Meis, 1 febbraio): 
« Bertrando mena la solita vita. É un uomo singolare: non si è 
mai annoiato in tutta la sua vita, credo: è sempre fresco e dispo- 
sto a lavorare, e difatti lavora sempre ». 

Come già si è visto dagli accenni delle lettere degli ultimi del 
1858, Paolo Emilio Imbriani aveva inviato a Zurigo presso il De 
Sanctis il figliuolo Vittorio, buono ma di carattere strano e ombroso, 
e che era allora in gran contrasto coi genitori. Di lui sì parla al 
principio di questa lettera del De Sanctis del 28 gennaio: 


Zurigo, 28 gennaio 1859. 


Caro Camillo — Ieri mi sono informato con più precisione delle 
spese fatte da Vittorio, Il trimestre è pagato ed insieme tutte le spese 
particolari, compreso un par d’occhiali, di cui avea stretto bisogno: gli 
restano un quindici franchi. Non so se gli basteranno per altri tre mesi, 
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ma farà il possibile e non è giovane da spendere scioccamente. L’aver 
detto nella lettera alla madre ch’era dispiaciuto mi pare una grande: 
concessione dalla sua parte; e a poco a poco finirà con ammettere anche 
il pentito. A” giovani scotta più la parola che la cosa: nel fatto credo. 
Vittorio pentitissimo. 

Ho scritto con questa posta a Bersezio sulla famosa castratura (1). Ce- 
sari m'ha scritto, ma senza rinnovarmi il patto de’ cento franchi: ti prego 
di farmi sapere le sue intenzioni. I miei articoli potranno riuscire più 
o meno lunghi; ma saranno sempre frutto di molto lavoro, ed è giusto 
che me li paghi, come per l’addietro. Intanto qui non è ancor giunto 
l’ultimo numero della Rivista, dove scrive di aver pubblicato il mio ar- 
ticolo (2): ci fosse qualche altra castratura? 

Gli avvenimenti di Napoli sono così oscuri, che non ne capisco un’acca. 
L’amnistia, la malattia, lo stato d’assedio! O sono giuochi del caso, o 

{dnalche catastrofe ci sta sotto. Il matrimonio del principe (3) è il fatto più 
grave della situazione. Napoleone si è imparentato alfine con una fami- 
glia reale; il sangue del re galantuomo si congiunge col sangue del Bo- 
naparte. Da costui non mi aspetto che tradimenti; possa la forza delle 
cose esser più possente di lui, e costringerlo a farci del bene! Sto mezzo 
scontento, non sapendo cosa desiderare. Qualunque sieno però le mie 
opinioni e le mie ripugnanze, sii certo che una volta venuti al fatto, mi 
troverai sempre allato a coloro che alzeranno più forte il grido: Viva 
Vittorio Emmanuele! Perchè stimo dovere di tutti gl’italiani che amano 
il loro paese, in caso di guerra, far sonare forte alle orecchie francesi 

Lio grido di guerra. 

La mia malattia si sta perpetuando. Però non me ne do pensiero e 
sono tutto sepolto nell’Ariosto e nel Petrarca (4). 

Dammi notizia di Diomede e di Bertrando, e come qui ci è assoluta 
scarsezza di notizie politiche ed io non leggo giornali, fammi sapere qual- 


che cosa. Gli svizzeri veggono di mal occhio la guerra, come i banchieri. 


Ci credono nati a servire ora sotto austriaci, ora sotto francesi; ma ora 
ci sta un elemento di più, che ci mancava prima, ci sta il Piemonte 
e l’Italia. Questo mi fa sperare. Non ti parlo de’ tedeschi: sono tutti 
austriaci. 

Addio, caro Camillo. E che fa il tuo lavoro? dove sei giunto? Pen- 
siamo anche un poco a noi. Mi si dice che Camillo Ugoni stava per ter- 
minare un suo lavoro, quando i suoi amici entrarono a lui e lo invita- 


(1) Deve riferirsi all’articolo sulla Lucrezia del Ponsard, l’unico da lui 
pubblicato nella Gazzetta piemontese (4 gennaio ’59), diretta dal Bersezio. 

(2) Quello su Schopenhauer e Leopardi. 

(3) Il principe Napoleone, che sposò la principessa Clotilde. 

(4) Dell’Ariosto trattava nel corso del Politecnico; del Petrarca, nel pubblico. 
corso di conferenze. 


ì 
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rono a uscire in piazza, chè dovea cominciare la rivoluzione. — La rivo- 
luzione può aspettare un momento, — disse: — lasciate che finisca. — 
Oggi me l’ha raccontato Passerini, e m'ha fatto tanto ridere. 

Addio, tanti abbracci a Diomede e Bertrando. 


Tuo Francesco. 


A proposito delle notizie su Vittorio Imbriani, il De Meis ri- 
spondeva il 2 febbraio: 


Questa sera anderò da Imbriani a leggergli la parte della vostra let- 
tera che riguarda Vittorio, e so che ne avrà molta consolazione per le 
buone speranze che gli date del cambiamento del figlio. Così si possano 
avverare e presto. Matteo (1) non era meno stravagante di Vittorio e 
adesso è intieramente corretto; ciò deve incorar molto il padre. Ma la 
vera ragione per cui io spero bene, a dirla schiettamente, è che vi siete 
voi di mezzo. 


Il De Sanctis continuava a dare buone nuove del suo bizzarro 
discepolo: 


Zurigo 14 febbraio ’59. 


Caro Camillo — Ho terminate le mie lezioni sul Petrarca. Ho la- 
sciato da parte le poesie politiche: e come far comprendere a tedeschi la 
canzone all'Italia? 

Vittorio ha fatto un componimento sull’amor filiale, nel quale sotto 
forme generali ha rappresentato il suo caso. Dal suo lavoro argomento 
che il padre non gli ha scritto: il che gli ha fatto e gli fa grande im- 
pressione. L’ho giudicato in modo generalissimo, per non indurlo in so- 
spetto ch’io sapessi qualcosa. E siccome ci ha fatto entrare anche una 
madre, ho insistito sulla bellezza di questo tipo, e sul modo poco ceri- 
monioso col quale se n'era sbrigato. Ha promesso di fare un lavoro ap- 
posta sulla madre: e vedremo. Finora non si è confidato con nessuno ; 
€ quando gli dico: Hai avuto lettere da Torino? si fa rosso e risponde 
con un brusco gesto: No. Soggiungo subito: De Meis è anche un pezzo 
che non mi scrive. Questi lavori sono de’ mezzi indiretti per aprirsi; e 
non lo fa per un misto di orgoglio, di delicatezza e di timidità. Crede 
poco delicato avere in questa faccenda un confidente, come dice nel la- 
voro; non degna di giustificarsi e non osa di querelarsi. Ma un dì o l’altro 
si romperà il ghiaccio. Ora sta in grande esaltazione; studia al di Iù 
di ogni misura; è rimaso digiuno per due giorni; e ieri tornando da una 


(1) Matteo Renato, che fu poi notissimo rappresentante del partito repubbli- 
cano italiano e deputato al Parlamento. 
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lunghissima camminata tutto solo, si arrestò a mezza via, e fu ventura 
che l’incontrò un suo compagno, il quale lo ricondusse a casa in carrozza. 
Avvisatone questa mattina, sono stato da lui, ed ora che ha ben man- 
giato si è rimesso in forza. Che vuoi? è un cervello fatto così: buono 
che qui è amato da tutti, compagni e maestri, e come nessuno lo con- 
traddice diviene più ragionevole. Te lo ripeto, è un giovane di cui spero 
molto; il suo difetto è nel considerare le cose in astratto; gli manca il 
senso del reale; ma verrà. 

Mi hai fatto piacere a scrivermi delle impressioni politiche di costà: 
qui non arrivano che scarse e rare notizie. Vittorio è divenuto un ita- 
liano fervido, e non è più ben disposto per i tedeschi: e così sarà di 
tante altre opinioni, 

Che Diomede spanda il suo nome intorno, mi piace infinitamente; 
ma perchè qualche volta non mi scrive una riga? — Ho avuta la Rivista: 
ci ho veduto il tuo e il nome di Spaventa: dimmi dunque quali sono i 
progetti di Cesari. Quella lista di collaboratori è una torre di Babele: ci 
è tutti e perciò non ci è nessuno: ho paura che farà un maledetto fiasco. 
Teri apposto. In quella castratura c’era la mano di Massari, s’egli è il 
Direttore politico; Bersezio me l’ha detto, aggiungendo scuse e promesse. 
A prima impressione ho scritto una lettera che poi ho stracciata: dimani 
scriverò con tutta la calma. 

Il concetto del tuo lavoro è stupendo e degno che ci metta subito 
mano: è il vero, l’artistico processo dialettico. Anch'io dimani comincerò 
ad ordinare le lezioni sul Petrarca, che si stamperanno qui in tedesco (1), 

Addio, caro Camillo. La mia malattia continua e la mia pazienza 
ancora.... 

Tuo Francesco. 


Ma il De Meis aveva troppo affermato, troppo abbandonandosi 
alle speranze, nell’annunziare che il fratello di Vittorio, Matteo Re- 
nato, aveva messo la testa a segno e si era pienamente corretto 
della stravaganza che aveva in comune con gli altri fratelli. Il 23 
febbraio doveva disdirsi: 


Matteo, il fratello di Vittorio, è stato cacciato dall'Accademia mili- 
tare pochi giorni sono. Aveva un emulo, che l’aveva maltrattato: ed egli 
una notte, mentre quello dormiva, s'alza e gli va a dare due colpi di 
compasso, di cui uno colpì il cuscino, e l’altro strisciò sulla fronte del 
dormente: accorse un'ordinanza, ed egli si fece condurre dall’ufficiale di 
picchetto e gli disse che probabilmente aveva ucciso il compagno, e che 
andassero a soccorrerlo. Messo in prigione, continuò ad affermare che 
aveva voluto ucciderlo, e per tre giorni ripetè lo stesso vanto: al quarto 


(1) Si veda nel fascicolo preced., p. 269. 
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fu cacciato, come era naturale. Ma l’amico non s’aspettava a questo: cre- 
deva che gli darebbero tutt'altro castigo, e, più che fosse stato straordi- 
nario, più gli sarebbe piaciuto: giacché lo straordinario, il singolare è la 
passione di certi figli d'Imbriani. Nè crediate che Matteo volesse real- 
mente ammazzare il compagno: oibò!; fece e disse così per parere una 
cosa meravigliosa. Fatto sta, che il povero padre porta la pena della man- 
canza di senso comune, che è nei figli; fortunatamente, non in tutti. 


E nella stessa lettera, punzecchiava il professore sui suoi amori 
svizzeri: « Cosa è accaduto di Mina? Forse il Petrarca vi ha ri- 
condotto all’amor platonico? Per verità, sarebbe meglio: l’immagi- 
nazione fa godere più della realtà ». Ma gli amori con la Mina 
erano già al tramonto, come si vede dagli accenni delle lettere che 
seguono: 


Zurigo 9 marzo 1859. 


Caro Camillo — Vittorio ha ‘scritto al padre fin da sabato, In una 
lunga passeggiata che facemmo insieme S'aperse con me e convenne del 
suo torto. Il fatto di Matteo gli ha recato grande impressione. Io seguito 
ad esserne contentissimo: e chi non n'è contento qui? È amato e stimato 
da tutti. 

Di’ a Plutino (Agostino) che ho veduto De Blasio e gli ho fatto dare 
cinquanta franchi da Pestalozzi sopra i cento, per pagare i debiti. Nella 
lettera scritta a Pestalozzi si mostra desiderio ch'egli torni a Torino, men- 
tre a me scrisse il contrario. Lo prego di dirmi cosa si ha a fare. De 
Blasio vorrebbe rimanere qui, dove dice che sta tranquillo e senza esal- 
tazione. Ma se Agostino vuole che venga, io lo farò venire, Se vuole che 
resti, può mettersi d’accordo con Pestalozzi, perchè gli passi 80 franchi 
al mese. Aspetto pronta risposta da lui. 

Plon-plon (1) ha data la sua dimissione; mi dispiace che la povasi | 
Clotilde non può dare anche la sua. Credo che Luigino (2) se la rida un 
po’ sotto i baffi del re troppo galantuomo. Ha fatto îl suo colpo di stato 
femminile. Ma le femmine sono più pericolose a toccare che le repubbli- a 
che: e chi sa! L’agitazione creata in Francia dee avere uno sfogo, e se 13 
non l’ha al di fuori, potrebbe nascere al di dentro una buona sciatica che ” 


2a f 
finisca con la cancrena. dell 

Ta Mina l’ho mandata al diavolo, dopo una lettiera piena d’insolenze 

fb Lehe m'ha scritto... Petrarca cammina un po’ lentamente: sono alla quarta 


lezione e ne debbo far dieci. Qui alcune dame m'hanno mandato, en 
souvenir des beaux jours, hélas! si tò? évanouis, l’opera di Lenau: è un 
bel volume e ben legato. 


rrTeienni 


(1) Il principe Napoleone. 
(2) Napoleone III. 
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Cosa diavolo t'ho scritto? Mi piaceva il tuo concetto, e non pensavo 
che fosse per un nuovo lavoro, ma per l’antico. Le tue lettere le leggo 
molte volte, e non ci cade distrazione. Esse sono l’unica mia consolazione. 

Tanti abbracci a Diomede e Bertrando e voglimi sempre bene. 


Tuo Francesco. 


Il 12 marzo, il De Meis si rallegrava ancora dei progressi di 
Vittorio: 


Vedo con meraviglia il punto a cui avete condotto cotesto matto 
stravagante e selvaggio di Vittorio, fino a manifestarvi la sua condotta 
verso il padre, e scrivergli una lettera in cui, fenomeno nuovo e strano, lo 
chiama « padre » e si sottoscrive « figlio », e, che è più, ci mette la data! 


» E a proposito del corso sul Petrarca, parlava nobilmente di sè 
stesso e dei suoi sentimenti personali: 


Siete dunque già alla quarta lezione sul Petrarca; a me questo pare 
andar sollecito anzi che lento; in un mese tutto il manoscritto sarà 
pronto, e fra due forse comincerà a stamparsi: noi qui lo vogliamo su- 
bito; ma, caro Professore, per dirvi il vero a me sarebbe assai più caro 
avere l'originale italiano, e spero che mi vorrete fare questo regalo. Se 
mi riesce, ve lo stampo qui (ove voi non dissentiste), non ostante la guerra, 
o, se crederete meglio, dopo la guerra: ma il manoscritto italiano lo vorrei 
appena fosse fatta la traduzione. 

Voi avete conquistato col Petrarca i cuori delle signore di Zurigo; 
chi sa quante ne avrete dette, e come le avrete fatte palpitare! Povere 
diavole! rimpiangono i loro beaux jours, i giorni di Laura, e si rivol- 
gono a voi. Mio caro Professore, queste vostre benedette donne, mi hanno 
dato da pensare anche a me, e mi hanno fatto cercare nel passato i miei 
beaux jours; ma non ce li ho affatto trovati. Io preferisco il presente: 
è un punto a cui io non ho mai sperato di poter arrivare: la vita mi è 
durata molto più di quello che da giovane io credeva e anche posso as- 
sicurare, senza che mi muova a dirlo alcuna pretensione di spirito forte, 
che mi ha attenuto più di quello che mi aveva promesso: non ho mai 
creduto di poter giungere a farmi un’idea così chiara e così piena delle 
cose che io cercava di sapere, come è quella che ora mi pare di avere. 
E, dall’altra parte, questo esilio, questo sacrifizio, questa inazione, questa 
noia (il più grande di tutti i sacrifizi) alla fine de’ conti è anch'essa 
un'azione o una buona azione: io non avevo mai sperato di poter fare 
o soffrire qualche cosa pel nostro paese, ed ecco che mi è riuscito di far 
la mia parte, ancorchè infinitesima ed insignificante; ma un povero in- 
dividuo se ne può ben contentare. Ma di più ancora: io non aveva mai 
sperato di vedere il giorno della liberazione del nostro paese, ed ecco che 
questo bramato giorno sembra vicino a spuntare. Quali giorni passati 
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posso .io dunque paragonare ai presenti? come potrei preferire quella 
oscurità, quella confusione, quell’incertezza, quando ogni momento pi 
gliavo lucciole per lanterne, e abbracciavo le nuvole e le pigliavo per la 
vera Giunone, a quella chiarezza attuale? Almeno so di che si tratta (0 
mi pare, il che per me è lo stesso per le conseguenze). Per ie donne poi 
dev'essere un altro negozio: per esse la vera vita è il Paradiso di Mao- 
metto, pieno d’innamorati, di lussi e d'ogni sorta di piaceri; poi si co- 
minciano a far vecchie e il Paradiso se lo veggono dietro le spalle, e 
piangono i loro beaux jours. Povere diavole! Ma non posso dissimulare 
che il loro rimpianto a me fa un effetto un po’ comico, e mi fa quasi 
ridere, 


Poi, degli apparecchi di guerra: 


Alfredo (1) arde di scriversi soldato nell'esercito; ieri è passato come 
atto alle armi, e appena vi sarà qualche fatto che accenni alla guerra 
imminente, entrerà nel servizio. Sarà il solo napoletano che combatterà 
in questa guerra (parlo dei giovani). Carlo Mezzacapo è stato nominato 
colonnello dello Stato maggiore, Cosenz comanderà un battaglione di 
volontarii sotto Garibaldi. Il modesto Carrano (che vi saluta) combatterà 
come semplice volontario. È aspettato Ulloa; Sirtori è arrivato. Ogni 
giorno arrivano 50-200 volontari, che sono accolti alla stazione colla 
banda e accompagnati a suon di musica per Torino. 


Il De Sanctis aveva gli occhi rivolti ai casi di Napoli, sempre 
fermo com'era nella sua diffidenza verso Luigi Napoleone: 


Zurigo 21 aprile 1859. 


Caro Camillo — S'avvicina la pasqua e te la desidero contentissima 
<on Diomede e Bertrando. Ne’ vostri brindisi vogliate ricordarvi di me. 

Le nuove di Napoli fanno presentire una crisi. Oh se Napoli prestasse i, 
mano al Piemonte, sarebbe la prima volta nella storia che potremmo dire: 
fuori lo straniero! senza avere in bocca il nome di un altro straniero! 
Allora veramente potremmo dire: siamo noi! Ma la cosa è troppo bella. _}' 

Il nostro De Blasio, che ti saluta, passa il tempo nella Biblioteca a 
rovistar vecchi libri, dove crede sia riposta tutta la sapienza. È un buon 
diavolo e di cuore, e in una solenne caduta che ho fatta, m’ha prestata 
molta assistenza medica e manuale. Ha pagato i primi venti franchi al 
sarto, e dee pagarne altri cinquanta a venti franchi al mese. Sicchè prega 
Plutino da parte mia a volerglieli dare mese per mese, Si è sistemato e 
non mi pare che sprechi denaro. 

Hai ricevuta un’ultima mia lettera con un’altra inclusa per Napoli? 
Da allora non mi hai scritto più. 


(1) Alfredo d’Ayala. 
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Vittorio ha scritto al padre una lettera eccentrica. Poi dietro le mie- 
osservazioni s'è pentito e voleva scriverne un’altra. Di’ al padre che non 
se ne dia pensiero; sono colpi di testa e non falli di cuore. Seguita a 
condursi bene: prova però una irrequietudine interna, un desiderio di 
fare senza saper che. È una natura un po’ malata, che dee essere curata’ 
e non aspreggiata; il rimedio più sicuro è la dolcezza e la. confidenza. 

Ieri ho ricominciate le lezioni del nuovo semestre; il soggetto è l'epoca 
del Tasso, e mi piace di studiarla, perchè si lega col mio dramma. Sto. 
per finire il Petrarca; non restano che tre lezioni. 

Addio, caro Camillo. Voglimi sempre bene. 

Tuo Francesco. 


Il 25 aprile, il De Meis confermava l’alleanza franco-sarda e 
l’imminenza della guerra, e descriveva con colori foschi le condi- 
zioni di Napoli e dei napoletani: 


Oramai non c'è più dubbio alcuno, noi siamo alla guerra, e vedremo 
gli Austriaci cacciati dal nostro Paese: il resto lo vedranno i nostri po- 
steri, I Francesi non ci faranno alcun male; finita la guerra, se ne tor- 
neranno tutti a casa loro, e sarà sublime: in ogni caso il loro aiuto ci 
voleva, e non potevamo farne di meno: ho inteso dai militari e i più 
istruiti e anche i più liberali come Ulloa e Cialdini, dimostrare che la 
liberazione d’Italia con le sole forze italiane è quasi impossibile, anche 
quando ci fossero tutte: per lo meno è estremamente dubbiosa; e noi 
su questo punto non vogliamo ammettere dubbio alcuno, anche il più 
menomo ed insignificante. Del resto, l’Italia è molto ben rappresentata 
nella grande impresa del suo riscatto. Qui ci sono zo mila volontarii (e 
il numero non è niente esagerato): nei Ducati e nelle Romagne c'è un 
movimento straordinario, che i governini non possono frenare; in Toscana 
altro che, e si dice che i 12 mila uomini d’esercito, cominciata la guerra, 
se ne verranno tutti in corpo a unirsi a noi: in Lombardia le città si 
sono vuotate di giovani, e i più ricchi sono soldati nell’esercito piemon- 
tese: che volete di più? Non ci perdiamo in vani rammarichi, se la cosa 
non può andare altrimenti. Il solo, il vero rammarico che abbiamo ra- 
gione di avere, è per lo stato di Napoli, che è deplorabile; laggiù non ci 
è il minimo sentimento italiano; ci si scrive che lo generazione nuova, 
educata dai gesuiti, è pessima, bigotta e vile, e che della guerra si parla 
dalla gente come di cosa che non li riguarda. Questo, questo è il vero 
male: italiani soprattutto, noi siamo pure napolitani, e non possiamo non 
sentire dolore e vergogna; Napoli avrebbe bisogno di rimoralizzarsi in un 
grande slancio nazionale, e l’esercito napoletano avrebbe tanto bisogno di 
farsi onore e di ribattezzarsi in una guerra come questa; e l’Italia ha 
pure bisogno di Napoli, non tanto per riuscire, quanto perchè la sua unità 
si formi davvero nella guerra, e il sentimento nazionale vada come una 
nuova vita a risanare il membro tagliato e cangrenato. Voti inutili, spe- 
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Tanze vane; non un napolitano è venuto; eppure potevano benissimo pas- 
sare il confine, almeno i più vicini allo Stato Romano. La sola speranza, 
chi lo crederebbe? è nel conte di Siracusa, che si mostra propenso alla 
politica italiana! Ma Tiberio non vuol morire, e Caligola è là che non 
osa di soffocarlo. Che contrasto con questo paese! Là si tace e si trema, 
non so nemmeno se si frema; qua v'è un entusiasmo incredibile: non 
nel popolo, ben inteso, ma nell'esercito. In questo momento passa sotto 
la mia finestra una gran turba che canta canzoni di guerra; io credevo 
che fossero volontari; m’affaccio e vedo che sono i soldati del 9.° reg- 
gimento che partono per Chivasso. Tutto il Novarese e il Vercellese è 
allagato; agli Austriaci non rimangono che gli stradali, che sono difesi da 
buona artiglieria. Si dice che i punti di difesa del resto della linea sono 
tutti fortissimi e bene scelti: quando avrete questa lettera, probabilmente il 
cannone avrà incominciato a tuonare. Io ho offerta l'opera mia come me- 
dico; altro non posso fare; mi hanno detto che mi mandavano ad un ospe- 
dale militare: oh come sarò fortunato di poter fare qualche cosa io pure! 

In questi giorni ho dovuto scrivere in fretta l’articolo Fisiologia per 
l’Enciclopedia del Pomba, che si ristampa. 


Piena la mente del grande avvenimento che sî preparava, il 
De Meis si rivolgeva con istizza a Vittorio Imbriani, il cui nome 
gli veniva sotto la penna come in tutte le lettere scritte in quei 
mesi al professore: 


E codesta vostra marmotta di Vittorio che fa? perchè non viene a 
fare qua egli pure il suo dovere di giovane italiano, invece di scrivere 
le sue lettere insolentemente umoristiche? che palpitazione e frenesia 
mettono in campo? Questo è veramente il caso in cui è lecito disobbe- 
dire al padre e alla madre. Ma lui non è buono che a far ciarle e a gon- 
fiarsi di superbia come un rospo. Uno dei figli di Tofano parte di na- 
scosto dalla famiglia; Alfredo Ayala parte e il padre l’accompagna fino 
ad Acqui dove è il campo a cui s'aggrega; Gaetanino Bellisario è partito 
anch'egli il bravo ragazzo, e il padre l’ha condotto egli stesso (e io Pho 
veduto) alla via ferrata; e lui, la grossa bestia, se ne sta lì a trovar nuovi 
modi di straziar l’anima alla sua famiglia. Ma parliamo di cose degné. 


Caro Professore, il nostro pensiero è sempre rivolto a voi, e noi ci 
prendiamo la parte che vi toccherebbe di questo grande spettacolo, il più 
grande a cui Italiani possano assistere, e proviamo la parte delle vostre 
gioie e del vostro entusiasmo. 


Ma il povero Vittorio, così ingiustamente bistrattato, partiva 
allora appunto per la guerra, Il De Sanctis scriveva in un bigliet- 
tino senza data, ma che è della fine di aprile e s'incrociò forse con 
la lettera del De Meis: 


} 
i 


| 
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Caro Camilio — Non ho potuto trattenere Imbriani, neppure d’un 
giorno; gli ultimi avvenimenti gli hanno fatto venir la febbre. E per dirti 
il vero, in questo punto la mano trema anche a me. Viva l’Italia! 

Nell’agitazione in cui sono, non ti scrivo altro: cosa potrei? mi ri- 
serbo a farlo in un momento più calmo. 

Salutami Diomede e Bertrando e scrivimi il più presto possibile. 


Tuo Francesco. 


Ed anche il professore avrebbe voluto partire, e nutriva la spe- 
ranza di essere accettato tra i volontarii: 


- Zurigo 2 maggio 1859. 


Caro Camillo — La guerra è cominciata, ogni discussione finisce; a 
noi a fare il nostro dovere. Ho vergogna e rabbia di poltrire qui, mentre 
tutto il paese è in moto. Ho menato in questi ultimi giorni una vita d’in- 
ferno. Che fare? 

Caro Camillo, tu sei l’anima mia; a chi m’indirizzerò se non a te e 
a Diomede, i soli amici miei? Debbo venire tra’ volontarii? chè non so a 
che altro sarei buono. Pensaci e non pensare ad altro che al mio dovere 
ed al mio onore. Caso che l’approvi, infbrmati in che corpo si ricevono 
nuovi volontarii, e se si ricevono persone della mia età, e se è possibile 
avere una istruzione preliminare della milizia. A me è necessario un quin- 
dici giorni per accomodare gli affari e procurarmi i mezzi del viaggio, 
avendo fatto la bestialità di comprare de’ mobili che debbo rivendere. 
Qui m'hanno aumentato il soldo ancora di più; ma io ho già prevenuto 
il segretario del consiglio della possibilità d’una prossima dimissione. 

Non mi lasciare in ansietà: scrivimi subito subito, perchè io non 
studio e non dormo. Ho bisogno di essere tranquillo su questo punto. 

Qui s'è aperta una sottoscrizione per le famiglie de’ volontarii, a cui 
ho preso parte. Ho dato ad Imbriani quaranta franchi, che ti prego a 
voler adoperare per qualche sottoscrizione di guerra che ci sarà natu- 
ralmente. 

Siamo da tre giorni senza notizie, fuori quella del passaggio del Ti- 
cino. La posta d’Italia non viene e non so se questa lettera ti giungerà. 
Fra pochi giorni, ove non giunga la tua risposta, te ne scriverò un’altra. 

Abbraccioti di cuore con Diomede e Bertrando. 

Tuo Francesco. 


Se non sei a Torino, scrivimi il tuo indirizzo. 
Ma il De Meis gli rispondeva il 5 di quel mese: 


Questa mattina vi ho scritto; ma mi capita la vostra del 2, — Sono 
molto dolente di dovervi dire che voi non potete prendere nessuna parte 
al movimento attuale. Il soldato non lo potete fare: non vi ricevereb- 
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bero: giacchè quelli che vogliono arrolarsi debbono essere sottoposti alla 
visita, e la vostra età vi farebbe subito scartare come è succeduto a tanti. 
È venuto da Crema un galantuomo per arrolarsi insieme col figlio: fatto 
sta che egli sembra giovanissimo e pare essere egli il figlio anzichè il pa- 
dre; ebbene, lo scartavano per la statura bassa. — Ma io non vengo qui per 
far la carriera militare; e per far quattro colpi di fuoco, tanto è un centi- 
metro di più, tanto uno di meno! — È piaciuto il detto, e sono passati agli 
anni: 38 anni — Ne avete almeno otto di troppo, — gli fu detto, e fu scar- 
tato senza remissione. E potrei citarvi mille esempi simili. — Ma poniamo 
che veniate per rimaner qui con noi; cosa ci fareste? Qui ognuno attende 
alle sue faccende solite; nella città, il solito aspetto, la solita fredda calma; 
i giornali, come potrete vedere da quelli che avrete a Zurigo, discutono 
col solito tuono pacato, e senza il menomo calore: poesie, Dio ne liberi, 
non ne vogliono sentir parlare. Miraglia e D’Avanzo stamparono certi 
loro versi, e male glie n’è venuto a tutti e due, perchè tutti diedero loro 
addosso come se avessero fatto non dei cattivi versi, ma una cattiva azione. 
Insomma, caro Professore, qui non ci sarebbe nessun luogo per voi, nè 
per combattere, nè per scrivere, e non so se possiate fare altra cosa. — 
E noi altri qui cosa credete voi che facciamo? Niente, per Dio, niente: 
è una gran mortificazione, ma non resta per noi. Io mi sono offerto per 
medico; e questi m’accettano per chirurgo. Io ho risposto che sono di- 
sposto a fare tutto al mondo, meno quello che non so fare: ma quale è 
stata la mia mortificazione, quando mi hanno detto che i posti de’ medici 
sono tutti pe’ gradi più elevati nella gerarchia sanitaria militare. Sicchè 
vedete che per soprammercato ci fo la figura di un pretendente a cose 
alte molto, mentre in realtà io sarei contento di fare anche l'infermiere. 
Diomede attende a far le sue cause al solito, Bertrando scrive articoli per 
PEnciclopedia di Pomba, martirio che tocca anche a me, che ho la testa 
a tutt'altro che alla Fisiologia, e simili minchionerie e insipidità. Tutti 
dunque facciamo quello che per l’innanzi: anche voi, mio caro Profes- 
sore, è forza che vi rassegniate a restarvene inoperoso e mortificato come 
siamo noi. Fate di starvene tranquillo al possibile, e di tirare innanzi 
questi altri due mesi o tre, e poi ve ne verrete qui a palpitare con noi. 
To intanto vi scriverò ogni settimana infallibilmente; due volte la setti- 
mana, se vi saranno avvenimenti che voi dovrete saper subito. 


Intanto il giovane Imbriani era inviato in Toscana. E sono da 
leggere le lettere che egli scrisse, in quei mesi, al maestro. La prima 
è un biglietto da Genova: 


Genova 5 maggio 1859. 


Vi ho scritto una lunghissima lettera da Torino, ma ho dimenticato 
d’impostarla. Ora ho tempo appena di scriver due righi, e non posso 
quindi raccontarvi nè le traversie del mio viaggio, nè gl’incidenti del 
mio arrivo, nè le dicerie della città. Tutto ciò che riguarda me solo, è 
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andato bene; tutto ciò che riguarda la nostra patria sembra voler andar 
bene. Non v'è sogno d’infermo che riguardi l’Italia che non possa d'oggi 
in domani diventare una realtà. Non ho tempo d’aggiungere altro; non 
ho neppur tempo di rileggere ciò che ho scritto. Appena giunto in Fi- 
renze dove sono Ulloa e Luigi Mezzacapo e dove Carlo Mezzacapo verrà 
in breve, vi scriverò a lungo. 

Scusatemi e credetemi sempre 


Il vostro riconoscentissimo discepolo 
VirToRIO IMBRIANI. 


Ma, appena giunto a Firenze, rispuntò il solito Imbriani, dalle 
concezioni « astratte », come diceva il suo maestro, educatore ed 
ammonitore. In Toscana non trovò la rivoluzione che s'era imma- 
ginata: n 

Firenze 10 maggio 1859. 


Cos'è una rivoluzione? — Sono le barricate onuste d’'agonizzanti 
che rantolano e di morienti che spirano, i reggimenti che sgorgano in- 
cessantemente sul popolo, le femmine che scagliano masserizie e suppel- 
lettili dalle finestre, le campane che suonano a martello, i tamburi che 
suonano a raccolta, le cannonate, le schioppettate e il giorno dopo i pa- 
tiboli che spuntano sul suolo disselciato; — è una cosa orribile che cal- 
pesta e travolge senza riguardo checchè inciampa. Tale ho sempre im- 
maginata la Rivoluzione: ebbene, debbo ricredermi e confessarlo. La Ri- 
voluzione abhorret a sanguine, più che un alemanno dall'acqua; non 
mangerebbe nè un pollo, nè un granduca tenuto un biduo in casa; non 
disselcia le vie e non vi fa barricate per non ingombrarle; non getta 
nulla dalla finestra; non urla per non diventar rauca; non tratta le armi 
per non farsi del male; è la più mite, più innocua cosa del mondo. 
Parlandone, possiamo dire arditamente ai popoli ciò che i pagliacci dice- 
vano a Pourceaugnac: Piglialo sù, signor Monsù, Piglialo sù, chè non 
ti farà male Questo serviziale.. 

Così intendono la Rivoluzione in Toscana; resta a vedere se, intesa 
così, fondi; se non lasci intatte tutte le forze che sostenevano il governo, 
le instituzioni da lei dissipate. Il soffio d'un ardito basta a trasformare 
certi popoli-cera; ma la nuova impronta non è men labile della prima. 
Dove non è stata battaglia, non è conquista, Perchè il pane conferisca, 
bisogna guadagnarselo sudando; perchè la Libertà conferisca, bisogna 
guadagnarsela sanguinando. 

Qui non si vedono che nastri, bindelli, fettucce, fasce, fusciacche, 
coccarde, pennacchi, mazzolini tricolori; ed a me par sempre d’aver di- 
nanzi il teschio del prevosto de’ mercanti, e che quella bocca mormori 
ancora sogghignando: « Stia saldo, mentre colle coccarde tengo a bada 
i Parigini ». 
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Di Firenze ho visto poco o nulla, e domani partirò per Arezzo ov'è 
il nostro deposito. Sentite, io non rimpiango la risoluzione presa, non 
vorrei non averla presa; la riprenderei se fosse da prendere, eppure non 
potreste immaginare quanto ne soffra. V'ha legami che avvertiamo solo 
nel romperli ed allora si stupisce che sieno così forti. Male potrei espri- 
mervi quanto m’abbia accorato il lasciar Zurigo, e quanta parte di me 
sia rimasa li. Lo credereste? ne ho pianto, ed anche ora ripensando a 
quelli coi quali ho tanto vissuto, cui mai non ho detto quanto mi fossero 
cari, sento spuntarmi le lagrime sugli occhi; e pensando che forse ho 
strette quelle mani per l’ultima volta, sento spezzarmi il cuore, sento una 
brama codarda e ardente di non morire, di strapparmi di qui, di ridurmi 
presso loro, e di non muoverne mai. Se quindici giorni fa avessi letto in 
me con tanta chiarezza quant’oggi, non sarei forse in Firenze, ma mi 
sarei spezzato il capo sulle pareti della mia stanza. 

E poi questi Italiani! Ripugno a’ loro costumi, il loro oziar perpetuo 
m’ infastidisce, la servilità, la mancanza di dignità loro mi stomaca. Che 
differenza fra questo paese e la Svizzera! 

Fo punto, perchè stanco. Ma vi riscriverò presto da Arezzo. Rispon- 
detemi e vi sarò gratissimo. Spero che tuiti i vostri canarini stiano bene 
e moltiplichino meglio. Salutatemi Hardmeyer, De Blasio, i miei condi- 
scepoli, insomma tutti quelli che conoscevo e ringraziate da parte mia 
Bonzanigo e Pedroli per le loro commendatizie, che non ho però ado- 
perate. Ditemi se Sforni sia o non sia partito. 

Voi dovete troppo ben conoscere quanto sia l’affetto la ammirazione 
e la venerazione ch’io nutro per voi, perchè sia d’uopo assicurarvene. 


ViTTORIO IMBRIANI. 


Ad Arezzo, tra i volontarii, le sue impressioni furono anche 
peggiori: 


Armata d'Italia 
2.° Corpo dell’Italia centrale 
Deposito di... 


Arezzo 25 maggio 1859. 
Signor Desanctis, 


Vi ho scritto da Genova e da Firenze, senza ricevere risposta, e vi 
scrivo ora da Arezzo dove passo la giornata facendo fronte a destra e 
fronte a sinistra, marce e contromarce, ed accasciato più sotto il peso 
della mancanza di occupazione intellettuale che dall’eccesso della fatica 
corporale. Scrivetemi; chè difficilmente uno si svezza dal ragionare ogni 
giorno a lungo con voi; scrivetemi, chè ho bisogno di una voce amica; 
gridatemi: — Anîmo! — giacchè non mi sono sentito mai tanto solo, tanto 
derelitto e tanto avvilito quant'ora. Tuiti ritrovano qui i vecchi amici o 
ne acquistano di nuovi, tranne me. fra che gente son caduto! A farlo 
apposta, non potresti accozzare una compagnia più zeppa d’ignoranti, di 
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viziosi e d’imbecilli, della quarta compagnia del primo battaglione che 
si organizza nel deposito di Arezzo, del secondo corpo dell’Italia centrale. 
Son condannato ad udirmi flagellar da mane a sera le orecchie da bestem- 
mie, oscenità e sciocchezze tali, che ne avrei creduto impossibile l’esistenza. 
E, vedendo degli esseri umani tanto degradati, sento stringermi il cuore. 

Questi non sono corpi di volontarii, retti più coll’entusiasmo che con 
la disciplina, ma di soldati, trattati militarmente. Che differenza fra 
quest’accozzaglia e le colte, nobili, eroiche bande del Liitzow (1)! Nessuna 
idea c’informa o ci agita, i ruoli non sono tenuti dalla. giovane Danese 
occhiazzurra, i passi non sono mutati accanto a noi dal giovane poeta di 
cui tutti abbiamo le canzoni in bocca (2). Chi, fra costoro, s'è mosso per 
sincera abnegazione, per schietto amor patrio, lasciando ogni cosa cara o 
diletta, sacrificando principii, pregiudizii, speranze, il presente e l’avve- 
nire senza secondi fini? Fra tante risoluzioni ve n’ha egli una pura, 
scevra d'ogni altro affetto che l’amor patrio o almeno composta solo da 
nobili e santi affetti? No. — I più si muovono per calcolo, molti per fare 
ciò che gli altri fanno, molti per non saper che farsi. Ne’ cuori non v'è 
entusiasmo; chi ne ha, se lo sente agghiacciare in questa piccola citta- 
ducola, dove non perviene che un’eco lontana e fiacca dei grandi avve- 
nimenti, e fra questa gente. 
= = Ch'io divenga soldato d’animo è impossibile. Questa mascherata non 
può cambiarmi internamente. Sono nato cittadino e tutta la mia educa- 
zione non ha fatto che svolgere in me i sentimenti del cittadino. Sempre 
più mi accorgo di quanto siamo superiori al soldato, e mi sembra che 
indossando l’uniforme sia scaduto. L'educazione del cittadino, l’educa- 
zione dei libri, radica l’individualismo, c'insegna a considerarci come 
esseri indipendenti e sciolti; il soldato invece abdica come individualità, 
e non si stima che parte di una massa. Mai l'uniforme non mi ha se- 
dotto od allettato; mai non ho sospirato le battaglie che si combattono 
dagli eserciti; mai non ho disconosciuto che la morte sul patibolo è vie 
più bella della morte in campo. La prima come l’ultima ragione del sol- 
dato è la brutalità; pare che debba esser fatalmente vizioso, scapato e 
brutale; e pure non si dà genere di vita, più atto della vita militare a 
rendere gli animi meditabondi, pensierosi, miti e virtuosi. Questi uomini 
svelti dalle famiglie, dagli amici, dalle consuetudini e dagli affetti, get- 
tati fra gente ignota e pericoli infiniti, sottoposti ad innumerevoli tra- 
vagli, compressi, conculcati, uomini di sangue senza essere sanguinari, 
dovrebbero ripiegarsi su di sè. 

Mettendo il piede in Italia e vedendo le plebi italiane, ho cominciato 
ad apprezzar giustamente il popolo svizzero. Non vi furono mai moltitu- 


(1) Il corpo dei volontarii del Lutzow, nella guerra per la libertà tedesca 
del 1813-4. 


(2) Teodoro Kérner. 
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dini più abiette, più degiadate, più degne d’esser serve per la loro servi- 
lità, più ottuse alle nobili idee, più destitute d’ogni senso di dignità, più 
sepolte nel fango delle moltitudini italiane: so anch'io che un popolo 
schiavo non può non esser degradato, ma come volete che un popolo 
degradato ridivenga libero? — Voi sapete con che animo mi sia mosso: 
non ho nè fede nè fiducia, vuoi ne’ capi, vuoi nell’esito della guerra; 
detesto la bandiera sotto cui servo, e non so se più odioso o schifoso mi 
sia il capo supremo, l’iniziatore della guerra. Nessuna ambizione o inte- 
resse personale mi sorregge, e veggo apertamente che ciò che ambiamo per 
la patria, non l’otterremo, che saremo traditi e che il coro dell’Adelchi è 
una terribile profezia, un orrendo vaticinio, di cui gli occhi nostri testi 
monieranno il compimento. 

Oh! signor Desanctis, mi sento venir meno, ho l’animo vuoto, e non 
so vedere con che possa riempirlo. Soffro, ma le mie sofferenze sono 
senza grandezza; la grandezza della sventura consola in parte; ma no, 
le mie sofferenze sono piccole e meschine, sono quelle punture d’ago, 
prive d’ogni prestigio, ma più dolorose in realtà d'un colpo mortale. 
Sentirsi fiacco, vagheggiare uno scopo, invaghirsene e vedersi incapace 
di raggiungerlo! rivolgersi sempre indietro e non sapere che timpian- 
gere il passato come una femminetta! Oh potessi trovarmi in faccia 
ad una sciagura vera, seria, terribile; invece, non debbo vedermi in- 
contro che fantasmi d’infelicità. Potessi mettermi almeno l’animo in 
pace, e quietarmi, trovare una via che mi si confaccia e camminarvi ri- 
solutamente, sans broncher, senza debolezze, tendere ad uno scopo pos- 
sibile e prossimo e raggiungerlo! Ma no: ho una benda sugli occhi della 
mente: non so dove volgermi. Vorrei potermi appartare un’altra volta, 
riprendere i libri e gli studi ed obliare in essi tutto e tutti, e me stesso 
pel primo. 

La vita non è fatta per me, mi vì sento disadatto. Ho diciannove 
anni e posso dire di non aver mai goduto. Non sono sazio di vita come 
i Patriarchi. Non ho sofferto, e la morte non mi libererebbe da nessun 
male. Non conosco la vita, l'ho appena intraveduta; non l’odio, ma la 
temo. Veggo la sua potenza, veggo che turbine è, come trascina i più 
forti, e mi sento fiacco. Ho visto e veggo tanti nati e vissuti generosi 
incodardire e divenire turpi ad un tratto, tanti disgustarsi di tutto a forza 
di gustar tutto. Non potrebbe succedermi lo stesso? Non posso io diventar, 
se vivo, abietto e codardo? Cosa potrà preservarmi? Cosa potrà reggermi? 
Cosa sarà la mia colonna? Non ho un amico, debbo camminar solo e 
chiuso senza sfogo e senza espansione. Oh, non saprei reggervi a lungo. 
Anche, perchè celarvelo? v'ha momenti in cui non veggo nulla nell’uni- 
verso mondo degno in sè o degno di me, in cui quest’atmosfera mi par 
‘troppo contaminata, in cui mi fantastico superiore a chi mi circonda, io 
che dovrei pure essermi persuaso, vedendo il conto in cui tutti mi hanno 
sempre tenuto, che dovrei essere, e che sono persuaso e convinto d’essere, 
per ogni verso inferiore a tutti. 
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Non ho neppur tempo di rileggere questa lunga lettera acciabattata 
Dio sa come. Scusate le sgrammaticature, le scorrezioni e le sciocchezze 
di cui dev'esser zeppa. Salutatemi tutti, state sano, credetemi sempre ecc. 


VitTORIO IMBRIANI. 


La bellissima lettera con la quale il De Sanctis procurò di 
mettere un po’ di pace in quell’animo tumultuoso e di frenare quel- 
l'intelletto di consequenziario, fu già pubblicata anni addietro in 
questa rivista (1), Gli diceva tra l’altro: « Pensa che i poveri italiani 
« da parecchi secoli sono stati calpestati, corrotti, tenuti nell’ozio 
« e nella vigliaccheria; e, in luogo di mirare ciò che nel presente 
« moto c'è d’imperfetto, mira ciò che c’è di nobile e, poco che 
« sia, ti parrà miracoloso, e testimonio della vitalità d’un popolo, 
« dotato di facoltà straordinarie... ». E gli diceva anche: « Chiedi 
« uno scopo possibile e prossimo; tu l’hai innanzi. Il tuo scopo 
« presente dee essere l’educazione militare. Impara ad esser soldato, 
« e questo tempo non sarà perduto; oggi è questa la prima virtù 
« dell’italiano. Fortifica il tuo corpo, sii bravo tra bravi, e, quando 
« verrà il tempo dello studio, il tuo ingegno avrà guadagnato di 
« freschezza e di forza. Ti consumi in desiderii assurdi, strani, in- 
« determinati, perchè non conosci il reale e non hai la forza di 
« conquistarlo. Se profitti di questa occasione unica, vorrai quello 
« che potrai; ti libererai da quelle vane immaginazioni, che sono 
« segno di debolezza; apparirà nel tuo spirito quello solo che vuoi 
« porre in opera, con la coscienza che lo puoi; acquisterai la calma 
« e la misura della forza ». . 

Tra le notizie della guerra, il De Meis (1 giugno) informava 
il De Sanctis dell’arrivo degli ex-prigionieri borbonici da Londra 
a Torino, e dei dissidii sorti tra essi: 


In mezzo a tutta questa confusione e a questo sfrenamento di per- 
sonalità, voi non sareste inutile: oh quanto io vi ho desiderato, e quanto 
vi sto desiderando! Per dirvi il vero, io deploro molto la vostra assenza. 
Se potete anticipare il termine del vostro corso, in vista delle condizioni 
tanto straordinarie nelle quali versa il nostro paese, fatelo. In ogni modo, 
venite il più presto che vi sarà possibile. 

Silvio Spaventa è sempre lo stesso: è un nuovo elemento di confu- 


sione aggiunto a tanti altri, e vi so dire che non è il meno dissolvente. 


(1) A. VI (1908), pp. 393-4- 
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Filippo Agresti, nell’ergastolo, è divenuto nemico mortale di Settem- 
brini. Oh quanti cambiamenti sono avvenuti nelle relazioni dei nostri 
amici; la storia intima delle prigioni non è tutta eroica e sublime come 
noi credevamo, e non sono solo le izze private quelle che l'hanno gua- 
stata (e noi iri questo non abbiamo a entrarci), ma la condotta politica 
di alcuni, e soprattutto di uno dei nostri più cari, è stata ‘altamente ri- 
provabile, e tale che non so se sia più possibile di rimanere amici con 
lui, Io sono lieto che quello di cui parlo, e che non vi nomino per non 
farvi dispiacere, non sia venuto a Torino e che probabilmente rimarrà 
a Londra. 


Ma il De Sanctis non pigliava parte a quei dissensi, ed espri- 
‘meva il convincimento che sarebbero presto svaniti: 


Zurigo 9 giugno 1859. 


Caro Camillo — Sai pure che tu e Diomede mi potete dire tutto 
«quello che volete senza che mai io me ne dispiaccia. La verità è che sono 
stato in questi giorni divorato da una tale malinconia che non ho avuto 
voglia di porre mano alla penna. Parlar di Tasso e di Petrarca, mentre 
costà si combatte, mi pare una puerilità; perdo l’appetito, aborro le pas- 
seggiate, fuggo ogni compagnia, sospiro al momento d’essere fra voi; e 
intanto mi, consumo. Non capisco, perchè non sei giunto ancora a sba- 
razzarti della tua malattia; e pensando all’ostinazione del tuo male e del 
mio, perdo sempre più fede nella medicina, sia detto con tua pace. Mi 
fa molto piacere che Agresti sia costà e che si ricordi ancora di me. Mi 
ricordo le sue eroiche parole nell’ultima visita che gli feci in carcere: 
« Lascio le mie vecchie ossa a Ferdinando ». Però Ferdinando è crepato ed 
egli è libero, con innanzi la prospettiva di giorni migliori. Non capisco 
perchè si sia inimicato con Settembrini; ma tra uomini della stessa causa 
ci possono essere discordie passeggiere, non inimicizie mortali. Saluta- 
melo, lui, e Silvio, e quanti si ricordano di me. 

Vittorio ha difetti di carattere che lo rendono poco amabile. Con te 
s'è condotto da ragazzo; ma non è un ragazzo? Ora si trova in Arezzo 
e fa il suo dovere, Posso aspettarmi da lui qualche stravaganza, ma niente 
di vile. In effetti m'ha scritto una lettera che ha dello stravagante, ma 
piena di sentimenti generosi 

Chi è quel Diliani, nominato commissario a Milano? Il nome è ab- 
bastanza oscuro per un posto così delicato. Cosa è avvenuto dal 5 all’8 
giugno? È vero che la battaglia di Magenta è stata continuata il 5 ed 
anche il 6? C'erano piemontesi? e perchè non se ne fa menzione? C'è 
stata insurrezione e combattimento in Milano? Dopo il 4, tutto è mistero 
€ contraddizione. Trattandosi di fatti compiuti, non c'è indiscrezione a 
parlarne. Si crede che dopo il 6 ci sieno stati ancora combattimenti ac- 
caniti, e gravi perdite e sopratutto, si dice, dalla parte piemontese: il che 


2 


El 
i 
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mi sarebbe dolorosissimo. Sono divenuto così avaro del sangue piemontese, 
che ogni goccia che si spande m’esce dalle proprie vene; perchè là è 
ogni nostra speranza. E se la guerra rimane localizzata, mi pare che que- 
sta volta avremo veramente la nostra indipendenza. Ma temo del con- 
trario. 

Sono in pensiero per la povera Virginia (1), che dice avere il marito al 
campo. Le ho scritto finora tre volte, e non m’ha risposto. Dovrà avere 
altro per il capo e la compatisco. 

Salutami Diomede, a cui risponderò subito. Immagino la gioia di 
Bertrando, quando s'è veduto capitar Silvio. Credo che quest’ultimo si sia 
massarizzato (2). 

Qui non si fa che parlare di Garibaldi. Per questi signori gl’italiani 
erano cenere; ora cominciano a parlarne con più rispetto. Una gazzet- 
taccia canta alleluja; quando annunziò l’arrivo de’ tedeschi a Varese, fa- 
ceva già gli italiani mangiati vivi. Ora fa di cappello e non nomina 
mai Garibaldi senza un tapfer vicino. Per me è un vero cordoglio vivere 
in un paese, dove l'opinione è generalmente austriaca, o a la men peggio 
tedesca. 

Addio, caro Camillo. Curati bene ed amami sempre. 


Tuo aff.mo Francesco. 


Qui c’è un tempo infernale, due mesi di piogge; ora piove e fa 
freddo, come se fosse gennaio. 


Ed anche contro i napoletani era, al solito, meno severo del 
mite De Meis, e si rifiutava a giudicarli guardando da un sol lato. 
o facendosi trasportare dalla stizza: 


Zurigo 19 giugno. 


Caro Camillo — Sono veramente in disperazione. Può fare il diavolo 
che la mia lettera non ti sia giunta! E che neppure quella a Diomede 
La tua penultima m'ha fatto passare giorni ben dolorosi; ma la tua ul- 
tima m'ha consolato. Il tuo male t'ha lasciato e spero che non ti venga 
più a seccare: alla barba sua noi vogliamo vivere ancora molto tempo, 
e forse chi sa! non andare all’altro mondo, senza poterci dire anche noi: 
abbiamo fatto qualche cosa per il nostro paese. Perchè veramente questo 
è ciò che mi mortifica e m’avvilisce, questa è la mia malattia, che debba 
starmene qui come un gonzo, o come un cencio inservibile. Quando verrà 
questo maledetto agosto? quando mi sarà concesso di vederti, d’abbrac- 
ciarti, di dirti: caro Camillo? Sospiro il momento. Nella mia lettera che 
non t’è pervenuta, ti parlava di molte cose e sono scontento che la sia. 


1) La sua scolara Virginia Basco, 


) 
2) Cioè: sia caduto sotto l'influsso del Massari. 


{ 
( 
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andata smarrita; fanne ricerca. Vittorio mi ha scritto un profluvio di 
lettere, piene di nobili sensi misti con giudizi che testimoniano la sua 
poca esperienza della vita. Son certo che si farà onore. Mi dà notizia 
che un nembo di volontarii piove in Arezzo. Di che godo assai, perchè 
mi par pure che in questa occasione dovremmo spiegar tante forze da 
esser noi la parte principale o almeno importante in modo da farci ri- 
spettare. Sento che in Napoli è uscita un’amnistia : eccoci dunque di esuli 
involontarii divenuti esuli volontarii. Non esser troppo crudele coi Na- 
poletani. Sai che non si può andare d’una città in un’altra senza passa- 
porto, sicchè è proprio un atto eroico ed una gran felicità, se qualcuno 
può battersela; ma volere che delle masse si movano è un sogno. D'altra 
parte mi pare che là maturino avvenimenti decisivi. 
Salutami tanto Diomede e Bertrando e ama sempre 


Il tuo Francesco. 


La lettera seguente allude alla battaglia di Solferino e San 
Martino: 


Zurigo 26 giugno 1859. 


Caro Camillo — Lascia prima che ti esprima tutta la gioia che mi 
ha cagionato la tua lettera per le buone nuove che mi dai della tua sa- 
lute. Spero che la sia finita con questa maledetta vescica, e che la tua 
convalescenza debba avere per effetto una sanità più fiorente e più so- 
lida. Oggi giunge un dispaccio che annunzia una grari battaglia durata 
undici ore: c'è a fremere, a pensare quante vite umane mietute. S'è 
perduta l’idea delle grandi battaglie napoleoniche, che in cinque ore de- 
cidevano la vittoria, ed avevano per risultato l’annientamento del nemico. 
Sembra che l'ingegno sia in ragione inversa della scienza: più si sa, e 
meno si crea. Il generale trova tutte le soluzioni nel libro, ed è dispen- 
sato dal pensare colla propria testa. Nondimeno i francesi hanno acqui- 
stata una superiorità morale, che li rende padroni della situazione. 

Non mi parli delle mie lettere, il tuo silenzio mi fa credere che le 
abbi ricevute. In Napoli avviene quello che dee avvenire. Se si fa poco, 
non è perchè non sappiano le intenzioni degli esuli, e manchino di di- 
rezione, non è perchè siano incerti di consiglio; gli è perchè non pos- 
sono. Se da Filangieri (1) t'aspettavi gran cose, hai avuto torto; lo conosco 
da vicino, quel galantuomo. Niuna onestà, cortigiano finito, egoismo per- 
fetto, scetticismo morale assoluto, fede solo alla forza ed alla violenza, 
secondo l’educazione data da Napoleone I. 

E veggo con tristezza che si prende la stessa piega nelle sfere supe- 
riori: fortunatamente nel basso s'è migliorato. Se avevo intenzione di 


—_—_e 


(1) Il generale Carlo Filangieri, allora presidente del Consiglio dei ministri 
napoletani: antico ufficiale napoleonico. 
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venire, mi sono molto raffreddato alle notizie che mi dai sull’emigrazione 
napolitana. Cosa ci verrei io a fare? Tutte le donne du denti monde si 
burlano qui di me e ridono, quando lor parlo di virtù. No, no; è un’aria, 
in mezzo alla quale affogo. Se vengo, gli è per abbracciarti, te, e Dio- 
mede. Quanto al resto, sono în un compiuto scoraggiamento, nè posso 
trovar più l'entusiasmo e le illusioni di dieci anni fa. Che fare, mio Dio? 
Felice chi può prendere un fucile e morire! Là tutto è chiaro e preciso, 
come il dovere. Nelle riunioni tutto è intrigo e tenebre; perchè l’avve- 
nire è fosco, e se c’è qualche cosa da intravvedere è una lotta prossima 
e gigantesca, dove noi finiremo forse per divenire un accidente. 

La tua lettera m'è giunta assai tardi; e chi sa quando ti giungerà 
questa! Desideravo molto aver notizie di Villari, e se gli scrivi, ti prego 
a salutarlo da parte mia. Ho terminato alfine questo maledetto Petrarca, 
dove tutto rivela la svogliatezza e le preoccupazioni, in mezzo alle quali 
è stato scritto. Nella prossima settimana comincerà la traduzione. 

Ho avuto lettera da Napoli. Le cose mi si dipingono sotto i colori 
più foschi. Mi si parla di te e di Diomede, e mi ha fatto veramente pia- 
cere a leggere i nomi di tanti, che credevo ci avessero dimenticati. Ajello 
è stato gravemente malato. De Simone, Catapano, sempre gli stessi. Ma 
ne parleremo a voce. 

Tanti abbracci a Diomede e Bertrando e ama sempre 


Il tuo Francesco. 


AI che il De Meis, il 30 giugno, rispondeva tra l’altro: 


Mi fa maggior pena di sentirvi tanto abbattuto e scoraggiato che di 
essere io stesso affranto e malsano. Io non capisco come adesso uno possa 
essere di cattivo umore ancorchè stesse all'inferno fra i diavoli. Lascia- 
teli dire, lasciateli sfogare la loro stupida rabbia cotesti svizzeracci. Noi 
stiamo conquistando la nostra nazionalità a loro dispetto, e malgrado il 
loro contrasto... 

Avete sì o no i giornali italiani? Io ne compro cinque 0 sei al giorno, 
tutti quelli che escono nelle diverse ore a Torino. Vi consiglio di fare 
lo stesso se volete vivere davvero di vita italiana. Non capisco come avete 
potuto fare a pensare ai sonetti del Petrarca in questi gloriosi giorni. 


Sopravveniva, improvvisa, la notizia dell'armistizio di Villa 
franca. Il De Sanctis l'apprese, come sappiamo, in mezzo al ban- 
chetto per la chiusura della Festa del tiro federale, mentre egli 
parlava in nome dei suoi connazionali, i tiratori ticinesi (1): 


(1) Si vedano documenti da me pubblicati in Critica, XI, 4778. 
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Zurigo 13 luglio. 

Caro Camillo — Ti ho indirizzato un biglietto per De Boni; ma 
come costui ha indugiata la partenza per costà, non voglio io indugiar 
più a scriverti. Ti fa pena il mio abbattimento e scoraggiamento. Che 
vuoi? Ne’ momenti del più puro entusiasmo c’è stato sempre un ma 
mio orecchio, e non ho mai potuto cacciarlo via. Teri, ultimo giorno del 
tiro federale, fui incitato da ogni parte a parlare. Dopo una mezz'ora di 
discorso, mentre rauco per lo sforzo della voce cosiretta a dominare i 
rumori di una folla immensa, m’arrestavo un poco, si sparse come un 
baleno la voce: — La pace! la pace! — Ma de’ bullettini furono lacerati, 
de’ piatti rotti a colpi di pugno, imprecazioni e maledizioni. Alcuni vene- 
\ziani piangevano; i ticinesi gridavano al tradimento; i tedeschi trionfa- 
vano e dicevano: — Ve lo dicevamo. — La festa fu continuata in mezzo 
ad una grande agitazione; sentivo da ogni parte mormorare: Campofor- 
mio. So tutto quello si può dire; per me credo che si cammina verso 
ma è meglio lasciar stare, avremo tempo a parlarne. È la seconda volta | 
che mi scrivi: « vieni ». Nel principio della guerra era il tempo di venire; 
e se avessì sentito di poter fare qualche cosa, sarei venuto. Ma a questo 
secondo tuo « vieni » m’ero deciso a dimandare un congedo, quando le 
notizie posteriori me ne hanno ritenuto. Verrò a’ principii dell’entrante. 
Dammi intanto buone nuove della tua salute, e dimmi per Dio che sei 
guarito, e che questa maledetta febbre non ti travaglia più. 

Che ne è di Larissé? Sai niente di Marozzi? Carrano e Cosenz che 
sono divenuti? È tempo di pensare alle persone e fare l’inventario delle 
perdite. Morelli è a Bergamo, comandante della provincia; me ne ha 
parlato un suo zio. 

Caro Camillo, mi tarda veramente di abbracciarti, e sentir da te 
tanti fatti de’ nostri italiani; perchè in tutta questa faccenda ciò che mi 
consola è che gli italiani si sieno condotti bene e non possono questa 
volta esser chiamati discordi e poltroni. Ma la cosa finirà qui? Mi pare 
che siamo appena al primo atto. 

Addio, Salutami Bertrando: e, a proposito, non so perchè da qualche 
tempo non me lo nomini più; e ti abbraccio con tutta l’anima, te e Diomede. 


Tuo sempre Francesco. 


La sua avversione di lunga data per Luigi Napoleone (1) si riaf- 
fermava in questa lettera di alcuni giorni dopo: 


(1) Il suo scolaro Teodoro Frizzoni, scrivendogli da Milano, il 9 agosto, gli 
parlava dell'ingresso di Napoleone III: « Una cosa che forse può essere un le- 
game per me con Lei, è che intorno a Napoleone III non ho mai cangiato di 
parere. Lo vidi qui a Milano, e L’assicuro che mi ha fatto fremere. Questo è 
il gran guaio de? tempi nostri, che il diavolo si fa il portatore del bene e le 
masse riconoscenti amano il diavolo ». 


amati renti 


Î 


— tecriminazioni? Oh, verrà anche l’ora su: 
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Zurigo 19 luglio 1859. 


Caro Camillo — Torino non dee poi essere tanto in lutto, se come 
si dice ha acclamato l’ Empereur. Ma così è. Le più scellerate azioni, 
dopo momentanea commozione, trionfano del disgusto sotto nome di 
fatti compiuti, quando, e ciò è raro, non sieno punite a tempo. S'è ser- 
vito del suffragio universale per fondare la tirannide dentro; e s'è ser- 
vito dell’Italia per fondare la sua potenza fuori; il che non toglie al 
bonapartismo il diritto di dire: l’impero è fondato sul suffragio uni- 
versale e sull’indipendenza dei popoli. I francesi in generale credono 
d’avere il suffragio universale; e gl’italiani finiranno col credere all’amaro 
scherno di un'Italia oramai nazione e padrona de’ suoi destini. È com- 
media — dicono quelli che pensano; ma costui se ne ride, e governa con 
quelli che non pensano, che sono infinitamente i più. Ma che giovano le 
n un ultimo discorso (1) dicevo, 
dopo d’aver parlato di Napoleone I cadiîto sotto l’ira dei popoli: « Avis 
au Petit! qui pourrait lui aussi cre grand, plus grand méme que son 
oncle, s'il pouvait se dire serieusement ce que sa plume ecrit, s°iîl 
pouvait se dire: je ne veux pas imiter mon oncle, qui promettait la 
liberté et donnait la servitude; je veux attacher mon nom à la plus 
grande entreprise des temps modernes; je veux faire de l Italie une 
nation. Le peut-il? le veut-il? (Non, non) Plit-au ciel que l’ histoire 
dise de lui: il a fait le deux Décembre, mais pardonnons et oublions: 
car il a fait l’Italie! ». E sopraggiungeva la notizia della pace. 

Caro Camillo, se c'è cosa che mi piaccia nella tua lettera è la tua 
salute migliorata. Ti confermo ch’io verrò il più presto possibile. Im- 
briani m’ha scritto, e come non ricordo il suo indirizzo, ti prego di dirgli 
che ho soddisfatto del denaro da lui ricevuto tutto ciò che aveva a pagare 
il figlio, e che il conto s'è trovato esatto. Quanto al bagaglio, sarà mia cura. 

Il libraio mi manda in questo punto gli Ammaesiramenti di lettera- 
tura di Ranalli. L'ho scorso qua e là. Bisogna dire che in Italia si bam- 
bineggia ancora, se si può pubblicare e leggere sciocchezze di questa 
sorta. Basta dire che chiama l’Otello di Shakespeare noioso, ridicolo, e 
con non so quanti altri epiteti di questo conio, e gli rifiuta il nome di 
tragedia, perchè non c'è l’unità di luogo e di tempo, e perchè ci manca 
l’elemento eroico. Scritto poi che in paragone lo stile prolisso, intricato, 
pedantesco di Salviati è una perla. Cesari è il più grande scrittore d’oggi, 
il solo che possa stare allato a’ classici, Vuoi scriver bene? Ecco la ricetta. 
Proprietà, parlar figurato, il loro accoppiamento, la verità e l’eleganza, 
mescola e scrivi. Non la finirei mai, se ti volessi parlare di questi quattro 
volumi, deposito generale di tutte le sciocchezze del cervello umano (2). 


(1) Nel discorso, di cui sopra, nel banchetto pel tiro federale. 
(2) Dal Ranalli il De Sanctis prese poi le mosse pel suo saggio: L'ultimo 
dei puristi. 
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T'ho chiesto notizia di Cosenz e di Carrano. Se hai muove di Ma- 
rozzi, dammele: i suoi amici qui ne sono in pensiero. Sotto la lettera 
«d’Imbriani c'è qualcuno, che m'ha salutato gentilmente, e non ho potuto 
«diciferare il suo nome. Ringraziami e salutami l’indiciferabile. Con Dio- 
mede e Bertrando caramente t’abbraccio. 

Tuo Francesco, 


Nè egli trovava facile la via della consolazione. Scriveva qual- 
«che settimana prima di partire per l’Italia: 


ei 


Zurigo 31 luglio 1859. N 


Caro Camillo — La tua ultima m’ha addolorato. Ne avevo già il pre- \ 


sentimento. Alla prima sorpresa, al primo dolore, sono già succedute le 
illusioni. Abbiamo tanto bisogno d’esser consolati! e ci siamo fatti con- 
solare. Capisco che è nella natura delle cose, ma che vuoi? Questo non 
mi consola. Una grand’energia con una grande moderazione potrebbe 
salvare l’Italia; la moderazione abbonda; ma dell'energia dubito; sopra- 
tutto perchè non so fino a qual punto il Piemonte vorrà correre una me- 


desima sorte con gli altri. lo parto per costà lunedì, non dimani, ma_ì 


l’altro lunedì ben inteso, affrettando la chiusura del corso. Sento che la 
strada ferrata è occupata per il ritorno de’ francesi; e non so che via te- 
nere. In ogni caso, andrò a Milano per veder, se è possibile, Frizzoni e 
Morelli ed anche per vederci la Tricolore, Beato îl dì che la vedrò a Mi- 
lano! dice la canzone. Ma la canzone ha dimenticato Venezia. — Da Milano 
ti scriverò. Se si può venire per il Lago Maggiore, e Arona, fammelo sa- 
pere subito; perchè allora verrò direttamente costà e ritornerò per Milano. 

Caro Camilio, in tanto dolore ho proprio rimorso di sentir della 
gioia, ma la sento. Fremo di piacere, pensando che fra pochi giorni sarò 
nelle tue braccia e che potrò gridare: Diomede! Diomede! Sono i più 
grandi, i soli piaceri della mia vita. 

A rivederci dunque, a gustare ancora una volta la gioia di raccon- 
tarci tanti nienti, che pur bastano a riempire l’esistenza. 


Il tuo Francesco. 


XII 
Dat ’59 AL ’60 


INTERMEZZO. 


Passò, infatti, per Milano, prima di recarsi a Torino: 


Milano 25 agosto 1859. 
Caro Camillo — Ti scrivo da casa di Frizzoni, in presenza di Mo- 
relli, che va a Bergamo di qui a due ore. Dimani io parto per Genova, 
«e dopo una corsa a Firenze ci vedremo. Perdonami queste scappatelle, 
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ma ho voluto cogliere quest'occasione unica. Da Firenze ti scriverò un’altra. 
volta. Cerca pure di farmi perdonare da Diomede, ciò che sarà un po” 
più difficile. Non è stato possibile di trovare una sala p&r la lezione che: 
volevo dare, ma ringrazio l’indugio che mi ha dato occasione di veder 
Frizzoni e Morelli, Morelli che t’adora. Qui divertimenti, caccia d’im- 
pieghi e croci, sonnolenta fiducia nell’avvenire. A Firenze spero trovar 
qualcosa di meglio, più conforme alla mia aspettazione. 


Addio, salutami tutti e t'abbraccio con Diomede. 


Tuo Francesco. 


E, naturalmente, nei mesì che passò in Italia tace la corrispon- 
denza con gli amici. Sicchè ci conviene saltare quei mesi e riattac- 
care il filo con questa lettera scritta nel viaggio di ritorno: 


Bergamo, 12 ottobre 1859. 


Caro Camillo — Ti scrivo in una locanda di Bergamo, tutto crepa- 
cuore per non aver trovato Morelli, nè la madre, nè i Frizzoni: sono 
tutti a Bellagio! È destino che con Morelli ci dobbiamo vedere solo per 
caso. Il più singolare è che da un mese non è stato mai a Bergamo; 
sicchè o tu dovevi aver le traveggole o io ho inteso male la tua lettera. 
Invece sta qui il col.o Boldoni (1), e domani lo vedrò, e la sera ripartirò. 
per Zurigo. 

Tengo tanto desiderio di scriverti, ma la penna non vuole, penna da 
locanda. La soscrizione Garibaldi fa furore in Milano; un signore ci ha 
messo 36 mila franchi; per le signore è aperta a mille franchi l’azione; 
i giornali battono la gran cassa; associazioni apposite dappertutto; dicono. 
di voler trascinare Torino, di cui non capiscono la freddezza; ma è chiaro; 
Garibaldi ha fatto senza la licenza de’ superiori, un vero colpo di testa. 
Il grandioso fino all’assurdo della proposta qui ha colpito le immagina- 
zioni; vedi se Garibaldi comprende gli uomini. Il popolo è poetico; e 
spesso fa grandi cose, quando gliene domandi di grandi. 

In un periodo nell’ultima pagina del Petrarca ho scritto così, se non 
ricordo male: « Veniste poco benevoli verso il Petrarca, caduto sì giù, 
che qualche cultore delle lettere italiane s'è tenuto dall’intervenire, per 
fastidio del soggetto da me scelto »; vorrei dire semplicemente: « per fa- 
stidio dell'argomento ». Se ti pare così, fa questa correzione. Salutami 
tutti gli amici. Quando vedi Bellisario, digli che siamo rimasti con Mi- 
raglia, che mi scriverebbe pel suo affare; e che l’informerò di tutto. Alle- 
Damigelle tanti saluti, e ti prego di ricordarti di Goldoni per Isolina. Sta 
attento alla tua salute e scrivimi a Zurigo dove sarò fra due giorni. 


(1) Camillo Boldoni, ufficiale napoletano, che era rimasto col Pepe alla di- 
fesa di Venezia nel 1848, 
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E ora addio, caro Camillo e tu, così spesso turbolento, ma sempre 
caro Diomede! Addio gioie, e noie care anch'esse, perchè patite insieme 
con voi! Ci spasseremo con Zurigo. 


Tutto tuo Francesco. 


Da Zurigo, appena giunto, raccontava tra l’altro l'epilogo delle 
sue relazioni con la Mina: 


Zurigo 26 ottobre 1859. 


Caro Camillo — Aspetto con tanto desiderio una tua lettera, ma Ca- 
millo non mi scrive. Non hai tu ricevuto una mia da Bergamo? Stavo per 
partire, quand’ecco di faccia Morelli. Così ho passato un giorno a Ber- 
gamo e un altro a Bellagio, ed un terzo sotto una pioggia continua e 
dirotta in Chiavenna. Ho trovato la tranquilla Zurigo commossa da un 
doppio avvenimento, un assassinio e un matrimonio. Un zurighese, cosa 
incredibile! ha assassinato il padrone e la padrona, li ha rubati, e l’im- 
becille si è presentato in città vestito degli abiti ancora insanguinati della 
sua vittima: oggi l’hanno ghigliottinato, Ma forse più di questo ha fatto 
rumore il matrimonio, indovina di chi? di Mina, della mia perfida Mina 
La quale, tre giorni prima di partire, mi scriveva una lettera, tutta amore, \ 
chiedendomi un abboccamento ameno per l’ultima volta. Non me ne 
diedi pensiero, e, partito appena, la bricconcella con un amante è andata 
al Rigi, dove ha saputo così ben fare, che ha tirato nelle sue reti un ric- 
chissimo Lord inglese. Il quale, fattole donativi di più migliaia di lire 
sterline, ha finito con lo sposarsela e condursela a Londra. Mina s'è subito 
acconcia alle nuove sorti. Bisognava vederla in elegante cocchio, sontuo- 
samente abbigliata, sfolgorante di gemme, gittarmi dalla sua altezza un 
guardo pieno di una infantile soddisfazione: ecce Mina! Ha condotto il 
suo automa in tutti i luoghi dov'era conosciuta co’ suoi amanti, abbrac- 
ciandolo e baciandolo in pubblico per darsi il piacere di dire agli scan- 
dalizzati: ho l’onore di presentarvi il mio marito. Ora è in Londra, e non 
dubito che con la sua incredibile sfacciatezza e audacia farà assai bene 
la Lady. 

Ricevo una tua del 23 (1). Non ho mai pensato a far di Isolina una let- 
terata (2); ma questa giovane non manca di spirito, e mi par che sia almeuo 
in caso di scrivere una lettera correttamente, cosa che ora non sa. — La 
Corte di Cassazione a Milano farà che Milano divenga la città degli av- 
vocati, e quindi anche di Diomede. È poi uno sproposito togliere a Milano 
l’aureola di capitale della Lombardia: è l'unità alla francese, è una pe- 
danteria piemontese. Le cose vanno fatte a poco a poco: credo che Mi- 
lano sarà scontenta. 


(1) Continua nello stesso foglio. 
(2) Si veda Critica, XII, 167. 
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Rileggendo il mio manoscritto, ci troverai molte ripetizioni, e molte 
espressioni inesatte: che è l’impressione che me n'è restata. Tagliare, ta- 
gliare ancora, ecco il da fare. Tu poi mi dirai se ci vuole una prefazione. 

I signori Wesendonck verranno a Roma (1). Se conosci qualcuno colà, 
fammi il piacere d’inviarmi qualche lettera di raccomandazione. Io scri- 
verò a Vertunni: se tu non puoi farne, puoi procurartene. 

Lebert è andato professore a Breslau con più ricco emolumento e 
con speranza di altre croci. Qui stanno tutti dietro allo Schillerfeier, che 
si dee celebrare fra giorni. Vischer e Keller sono i capi della festa. 

Ieri ho cominciato il corso. Se sapevo che ci voleva tanto tempo, 
sarei rimasto costà. Addio. 

Cosa n'è di Vedete bene? Non so cosa intendi per le mie cattiverie. 
Amarvi sempre! è una necessità per me. E voi pure amatemi sempre, 
cattivo o buono ch’io sia. T’abbraccio con Diomede. 


Tuo aff.mo FrAncESCO. 


Un'altra lettera al De Meis, del 6 novembre ’59, non si mette 
qui, perchè fu già inserita nella Critica (2). 

Sulla fine di quell’anno ’g9 i più stretti amici del De Sanctis, 
salvo il Marvasi che non ne volle sapere ed entrò poi nella magistra- 
tura, furono nominati a cattedre universitarie: Jo Spaventa e il De 

{Meisa Modena, il Villari a Pisa. Anche il De Sanctis ebbe una chia- 
mata all’università di Pisa. La comunicazione, a firma di Puccioni, 
Pisa, 17 novembre ’59, annunziava che, con decreto del governo di 
Toscana del ro di quel mese, egli era stato nominato colà professore 
di lettere italiane. Ma il De Sanctis la ricevette con un ritardo; e 
fintanto non ne sapeva nulla, come si vede dalla seguente lettera al 
(De Meis, che séguita a parlare soltanto di politica e di amicizia: 


Zurigo 27 novembre 1859. 


Caro Camillo — Ti ho scritto una lettera rimasa senza risposta; ho 
scritto anche a Diomede. Che tu riprenda la via dell’insegnamento, mi 
fa un piacere infinito, quantunque, non so perchè, Modena mi sia anti- 
patica. E me ne rallegrerei più, se il mio cuore potesse essere disposto 
alla gioia in questi momenti sì tristi per il nostro paese. Ho innanzi la 
tua lettera così piena di confidenza, specchio di tutte le speranze che lu- 
singano gl’italiani e ch’io non ho. La lettura di Machiavelli mi rattrista 
profondamente: oggi è lo stesso, con l’ipocrisia di più. Ma ciò che c'è di 
cambiato è appunto questa ipocrisia, omaggio reso a certe idee, derise e 


(1) Si veda Critica, XII, 274. 
(2) Vol. X (1912), pp. 470-2. Si corregga ivi, p. 470, « Mirra » in « Mina». 
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adoperate come meretrici al di sopra, ma persistenti e allargantisi nel 
basso: il futuro mi par pieno di luce, il presente è tristo, ed a noi che 
apparteniamo a questo presente non rimane che la sofferenza. Del resto, 
non ti nascondo che una debolissima speranza mi resta sempre nell’im- 
preveduto, e nella forza delle cose. Dammi nuove della Rivista che 
non ho più ricevuta; e cosa è divenuto del Crepuscolo? Non ne ho nes- 
suna notizia, nè del Direttore, nè del giornale. Nessuna lettera da Napoli: 
prega Scialoja che te ne informi. Cosa poi sei saltato a dire di Diomede? 
Come se non mi conoscessi! e come sio potessi esser così piccolo, da 
dispiacermi degl’imbizzarrimenti d'un amico, d’un nostro unico amico! 
Diomede non s'è mai imbizzartito, che provocato da me; il torto è tutto 
mio, quantunque in nessun caso abbia avuto intenzione di fargli dispia- 
cere. Scappano parole, di cui non si misura l’effetto e che si vorrebbero 
ritirare appena dette. Sopravvengono risposte fulminanti, che vinchio- 
dano al tuo posto, e ti fanno rimanere muto e stupido. Poi ci si pensa e 
se ne ride. Preferisco queste spontaneità di carattere e questi urti ad 
un’amicizia compassata. Nella lettera che gli ho scritto m'è venuta un'al- 
lusione; e scrivendo ridevo, pensando l’effetto che avrebbe prodotto su 
Diomede, e la smorfia che avrebbe fatto e la risposta che vi avrebbe data. 
Dobbiamo dunque prender sul serio queste ragazzate? o non dobbiamo 
piuttosto congratularci che siamo ancora capaci d'esser ragazzi? e amar- 
cene di più? Ed ora come si fa? Diomede solo a Torino! mi pare cosa 
strana, ed è la sola cosa che sento con dispiacere. Che destino crudele 
d’andar dispersi a’ quattro venti, noi nati a vita comune! Mi pare che la 
nostra unione sia un po come la sospiraîa e fuggente sempre unione 
d’Italia. 

Addio, caro Camillo. L'inverno è qui malinconico, ed io vivo tutto 
solo e tristo. Vogliate scrivermi e facciamoci coraggio. 


Tutto tuo Francesco. 


Qualche altra lettera deve essere andata smarrita. Alla fine del 
dicembre scriveva al De Meis a Modena: 


Zurigo 27 dicembre. 


Caro Camillo — Modena dee essere la città dell’obblio. Come hai po- 
tuto per così lungo tempo dimenticarmi? E non c'è natale nè capo d’anno 
che tenga. Hai ricevuto l’ultima mia lettera? Ti dava una preghiera che 
mi sta molto a cuore; ti raccomandavo madamigella Marchand, che de- 
sidera essere governante presso qualche famiglia in Italia, o per dir me- 
glio istitutrice. Sa il francese, il tedesco, e l'inglese ed ora impara l’ita- 
liano. Ti prego di non dimenticartene. Ti parlavo pure del mio affare. 
Cosa farò? Il tempo di dar la mia dimissione è giunto; ma non ne farò 
nulla nell’incertezza in cui sono. Innanzi tutto non ho decreto, nessuna 
comunicazione ufficiale, non conosco nè i miei diritti nè i miei obblighi, 
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E poi mi par sempre più impossibile l’annessione, e ad un re d’Etruria 
non son disposto a prestar giuramento. Dunque? Dunque cederò al de- 
stino, e rimarrò a Zurigo. Come sono le cose mi par d’essere perfetta- 
mente libero. Se mi scrivono, farò le mie condizioni. Che te ne pare? Non 
i fa tranquillo, se tu non mi dai il tuo parere, 

Cosa è divenuto del Crepuscolo e della Rivista? Mi pesa di non 
iscriver qualche articolo di tanto in tanto. Ne scriverò a Morelli. 

Diomede mi ha scritto, e mi ha detto che t'hanno accresciuto il soldo 
a_3900 franchi, e che ti trovi più contento di Modena. Ho avuto la ten- 
fazione di venirti a fare una sorpresa. Ma qui gli animi sono tutti sospesi 
iper la famosa brochure. Sempre lo stesso. Fare il colpo di stato per con- 
servare la repubblica; fare l’impero per conservare la pace; ora spoglia 
il papa per conservare il papato. Non so dove lo condurrà questa immensa 
riputazione d’astuzia e di frode; forse e certo a fiaccarsi il collo: purchè 
non ce lo fiacchiamo anche noi. Dammi buone notizie di te, fa un allegro 
capo d’anno, e ama sempre 

il tuo Francesco. 


Pasquale Villari (Pisa, 7 gennaio ’60), dopo aver accennato alla 
cattedra offerta al De Sanctis e non ancora da lui accettata, e dato 
notizia di aver lui cominciato le sue lezioni e di esserne contento, 
aggiungeva: « Io ho pubblicato il primo volume del mio Savona- 
rola, che vi mando. Spero che non vorrete questa volta tardare a 
rispondermi. Attendo il vostro parere con ansietà infinita ». Di 
tutto ciò si fa cenno nella seguente lettera, dove il De Sanctis per- 
siste a vedere assai scuro nel prossimo avvenire: 


12 gennaio 1860. 


Caro Camillo — Ti ringrazio di ciò che hai fatto per Mad.lle Marchand, 
e per quello che farai. Torregiani non è cosa; ed ella non vuole andare 
in nessuno Istituto, ma in una famiglia. Ti prego dunque di non istan- 
carti, e di adoperarti caldamente presso la Collegno. Ella conosce il fran- 
cese, l’inglese e il tedesco perfettamente, anche un po’ il disegno, Mi piace 
che ti sei messo a scriver lettere scientifiche, come facevamo noialtri in 
addietro prima de’ tedeschi. Ed è curioso: io m’era messo a scrivere una 
lettera di questo genere, quando tu mi desti avviso della tua intenzione: 
ci siamo incontrati; chi sa, forse nello stesso giorno, le nostre anime s'in- 
dovinarono. Villari m’ha scritto; ma non ho ancora ricevuto il suo libro, 
inviatomi per la posta; e puoi pensare con che impazienza l'aspetto. Di 
cose politiche è meglio non parlarne: siaino a due poli opposti, tu otti- 
mista, io pessimista. Certo un po’ di bene ne nascerà sempre, che è quello 
che si chiama il lento progresso. Ma pare che ci soprastino anni procel- 
losi, ne’ quali le scienze e le lettere ci dovranno coprire d'un velo, anni 
di transazione e mezzi termini pericolosi alla coscienza ed alla dignità 
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umana: Il mio orizzonte politico, come sai, non è molto largo; io giungo 


fino a Vittorio Emanuele, e perciò un posto in Piemonte l’accetterei vo- 
lentieri; in Pisa mi sento ruggire sul capo il Bonapartismo, e questo solo 

® pensiero mi fa fremere. Mi troverei nell’assurda condizione di Ugo Fo- 
scolo, costretto a far cose disapprovate dalla sua alterezza; onde que’ suoi 
vacillamenti, quelle apparenti contraddizioni, che hanno dato materia ai 
sarcasmi di Bonghi ed alle accuse del Gervinus. In qualunque caso scri- 
verò a Villari, perchè faccia conoscere le mie intenzioni. Andrò in To- 
scana, nel solo caso che l’annessione sia compiuta, e se non possono o 
non vogliono aspettare facciano a modo loro. Già è strano che da quei 
signori non ho ricevuto una riga, nessuna comunicazione diretta o indi- 
reîta, di modo che non so neppure se sono nominato, nè con quali con- 
dizioni, ed ignoro fino il titolo della mia cattedra; perchè da alcune pa- 
role di Villari risulta che sia una di quelle tante cattedre nuove, che sono 
diluviate in Toscana, d’una efimera durata, com’egli dice, e m’esorta ad 
andar presto, se mi ci risolvo, perchè, trovatomi già d’aver cominciato, 
ci sia meno probabilità di essere sacrificati (1), è la sua parola. Ero rimasto 
d'accordo con Poerio, che dopo la mia accettazione m’avrebbero scritto a 
Zurigo e fatte le loro proposte. In questo assoluto silenzio non solo non 
ho data la mia dimissione, ma non ho detto nulla a nessuno, salvo a due 
© tre. Scriverò anche a Giorgini, perchè tutto si chiarisca. Mi piace infi-. 
nitamente che ti sei riconciliato con Modena, e che hai già strette delle 
relazioni con alcune famiglie. A giudicare dall’aura che spira adesso, pare 
che Modena almeno sarà annessa, insino a che i casi delle battaglie giu- 
dichino terminativamente; giacchè io sono uno di quelli, colpa forse del 
mio cervello, che credono alla guerra. E cosa è avvenuto del mio mano- 
scritto (2)? Poichè non s'è stampato sino adesso, credo sarò a tempo di 
potervi dare un’ultima occhiata se a Pasqua potrò fare una corsa costà. 
Addio, caro Camillo, salutami Bertrando e Diomede, a cui mi riservo di 
scrivere in uno di questi giorni e voglimi sempre bene. 


Tuo Francesco DE SANCTIS, 


Il De Meis (da Modena, 30 gennaio ’60), lo informava delle pra- 
tiche fatte con donna Ghita Collegno, col Tofano, col D’Ayala, per 
collocare madamigella Marchand, raccomandatagli dal De Sanctis. 
E continuava: 


Dite che mi sono riconciliato con Modena. Non so da che l’argo- 
mentate. Del resto, è vero che sono ora più contento, ma è un contento 
che ha una ragione quasi tutta negativa. Io sono bell'e riconciliato con 
tutto ciò che non è Torino. Modena è una bicocca, ed è meno civile di 
Cavoretto, come dice a ragione Bertrando; ma non è Torino, e questo a 


{1) Cioè, che altrì fosse chiamato in sua vece, 
(2) Il manoscritto del Petrarca. 


\ 
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me basta. Anche l'inferno mi basterebbe a questo patto; e spero di non 
riporre più il piede in quel maledetto paese finchè avrò vita. Ne ho por- 
tata con me un’impressione d’orrore che va crescendo ogni giorno, e che 
quanto più comprendo che è irragionevole più la sento crescere, e non 
posso riuscire a dominarla. L’altra ragione per cui qui sto non mal vo- 
lentieri è che sono occupato, e sento che i giorni non passano vuoti e 
inutili; fo sempre qualcosa, e mi par di vivere davvero. — L’està passata 
avevo avuto incarico da Predari di fare l'articolo Infanzia per l' Enci- 
clopedia. Ne era venuto fuori invece un grosso lavoro, di cui aveva scritto, 
oltre l’abbozzo generale, il primo capitolo. — Non so che dirvi della vostra 
andata in Toscana, tanto più che voi sembrate risoluto ad andarvi solo 
a cose fatte. Per altro, ora il corso degli avvenimenti è tale che trascina 
tutto e tutti all’annessione. Quello che sembrava improbabilissimo un 
mese fa, ora è divenuto, secondo ogni apparenza, immancabile. Tutte le 
vostre speranze sarebbero allora oltrepassate; e tutto questo grazie prin- 
cipalmente all'Imperatore dei Francesi: se siete giusto, non potete discon- 
venirne. Quanto al vostro timore del Bonapartismo in Toscana, a me pare 
che sia una sottigliezza; 0 piuttosto una befana che può apparire in sogno 
solo a uno che è in Isvizzera; ma vi assicuro che in Italia, per quanto 
io legga, e ascolti, e guardi, non c’è un'anima che ci pensi. — Mi ha 
scritto Diomede che Imbriani gli ha detto che il decreto per uso si co- 
munica al Professore al suo arrivo a Pisa. Del resto, Fabbricatore, che è 
stato qui, e poi è andato a Pisa dove ha avuto miglior fortuna, mi scrive 
che voi vi siete aspettato a giorni. Tutto questo non vuol dir nulla per 
altro, e s'intende bene che siete libero d’accettare o di rifiutare, perchè 
in realtà voi non avete preso alcun impegno formale. Il vostro mano- 
scritto mi scrisse Diomede di averlo mandato a Villari. Non temete, chè 
è in buone mani in ogni caso. 


Un'altra lettera del Villari (Pisa, 4 febbraio ’60), dopo aver di- 
scorso delle pratiche fatte perchè si desse tempo al De Sanctis fino 
al novembre per l’accettazione dell’ invito, affin di non costringerlo 
a mancare agli impegni assunti col governo svizzero, e dopo averlo 
informato che il Crepuscolo aveva cessato le sue pubblicazioni e la 
Rivista contemporanea continuava, diretta dallo Stefani, discorreva 
così del libro sul Savonarola: 


Il mio lavoro è piaciuto in Toscana assai, ed hanno lodato la forma; 
ma i napoletani mi attaccano sulla lingua: « vi sono certe frasi mo- 
derne! ». Questa è la condanna dei compatriotti; ma la più parte di essi 
non hanno letto il libro. Essi dicono: « Abbiamo inteso dire che vi sono 
delle frasi troppo moderne ». Io non so se voi avete letto il Perrens, che 
è l’ultimo lavoro sul Savonarola. Io vi posso assicurare che un merito vi 


è certo nel mio libro, quello di essere costruito nuovo di pianta. Della 
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filosofia del Savonarola niun biografo ha pure sospettato. La parte poli- 
tica è tutta cavata dai mss. degli Archivi. Il cap. sulle Profezie è di mio 
capo, riscontrato solo con molti documenti. Così per es. niuno ha fin 
adesso studiato le Pratiche della repubblica, le quali forse un giorno ri- 
veleranno una sorgente di eloquenza civile italiana affatto sconosciuta. 
Ora che dopo dieci anni di fatiche si debba vedere che mentre il governo 
toscano ha fatto un decreto col quale due mesi dopo avermi nominato 
professore supplente, mi nomina professore definitivo in vista del successo 
già ottenuto nelle lezioni e di un pregiato libro etc., mentre dico che il 
governo toscano fa questo, si deve vedere che i napoletani vadan di- 
cendo: — Non abbiamo letto il libro, ma uno che lo ha letto dice che 
non è poi tutto quel che ne dicono i toscani —; 0 pure: — Si, non ci 
è male; ma è troppo moderno, non ci è il vero stile. — Non vi fa ridere? 
(P. s.) Tra parentesi. Che fate voi all'amore con qualche zurighese? Nelle 
vostre lettere c'è una certa tranquillità e riposo che mi son sospette. 


Finalmente, il Savonarola giunse, e il De Sanctis comunicava 
al De Meis le prime impressioni che ne aveva ricevute; e, nella 
stessa lettera, tornava ai suoi presagi politici, che nell'insieme col- 
sero il vero: la nuova guerra fu la spedizione di Garibaldi, con la 
fine violenta del regime borbonico: 


Zurigo 10 febbraio. 


Caro Camillo — Ieri finalmente è giunto il Savonarola, e a prima 
fame l’ho scorso qua e Ià rapidamente, con tutto che fosse giorno di 
lezione, e Machiavelli mi girasse per la testa. Il capo IV del lib. II mi 
ha arrestato, magnifico di chiarezza e di calore, e non sono ito più 
avanti. Ho fatto la lezione con Savonarola e Machiavelli in capo, che 
facevano a pugni. Narra bene e discute meglio: ingegno chiaro, esatto 
e vero. Mi sono sorti alla lettura una folla di dubbi e d’impressioni; 
temo che la sua anima immersa per sì lungo tempo ne’ particolari del 
Soggetto abbia perduto un po'di vista l'insieme; che per tropp’analisi 
abbia rimpiccioliti i contorni; che a forza di ruminare e di riflettere si 
sia un po'in lui indebolita la vista immediata e drammatica del soggetto; 
che dopo tanto studio in notomizzare non si sia formato le idee generali 
con esattezza e che per difetto di queste idee siano confuse insieme cose 
essenziali ed accessorie. Sono queste impressioni e non giudizi, impres- 
sioni vaghe e provvisorie; il libro non l'ho quasi ancora letto; a te scrivo 
tutto che mi passa pel capo; naturalmente, dopo studiatolo, te ne scriverò 
a lungo. Da molto tempo non era comparsa in Italia un’opera sì coscien- 
ziosa e importante, scritta con pazienza tedesca e sottigliezza fiorentina. 

Mad.lle Marchand! Io voglio che non la dimentichi, e che non ti 
stanchi in suo favore. Ne ho scritto a Virginia, e dimani ne scriverò alla 
Bartolomei, 
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È già un dodici giorni che ho scritto a Villari, esponendogli tutto 
il mio affare e pregandolo di far leggere tutto a Giorgini. Ma cosa mi 
scrivi di Fabbricatore? Sarebbe Bruto? E Bruto è a Pisa? Ciò mi farebbe 
del tutto passar la voglia d’andarvi. Non ci mancherebbe che Fornari (1). 
Mi pare che in Toscana ci sia ora una vera invasione di Napoletani. At- 
tendo la risposta di Villari con impazienza, perchè il tempo passa ed io 
sono obbligato qui di dar la mia dimissione almeno tre mesi prima. 
“7 Cosa vuoi che io ti dica delle cose nostre? Dipendono dal capriccio 
d’un uomo (2), oggi coll’Austria, dimani coll’ Inghilterra, oggi col Piemonte, 
dimani di nuovo col Papa, oggi per l’annessione, dimani contro. Non mi 
ci fido; tutto è precario. E per me penso che andremo con lui ad ultima 
ruina se l’Italia, usando l’occasione e il tempo, non faccia sforzi supremi 
per mantenersi lo acquistato. Quanto al bonapartismo in Firenze, cosa fa 
che nessuno ci pensi costi? Oggi la politica è a vapore. Chi dunque pensava 
a Villafranca? Entra ne’ desiderii di colui; e o m’inganno, o mi par che 
per la Toscana ci sia qualcosa di misterioso in aria. La guerra poi la 
credo inevitabile. Che giova illudersi? Noi siamo appena al primo atto! 
Felici se non rinnoveremo gli errori nostri sotto il primo Napoleone, se 
comprenderemo che in tutto questo guazzabuglio di seconda edizione ci 
è una sola cosa nuova, ed è immensa, il Piemonte, sola cosa che mi fa 
sperare qualche cosa di stabile. Ma appunto perchè qui è la nostra forza, 
colui non la vuole, non vuole un Piemonte forte davvero ed indipendente. 
Egli vuole l'apparenza, non la sostanza del bene, di cui ha paura, appa- 
renza di potere temporale, apparenza d'indipendenza, apparenza di na- 
zionalità, apparenza di libertà ecc. La sostanza è il poter rimanere sem- 
pre lui con le carte in mano. Così la veggo. A noi sta trasformare l’ap- 
parenza in sostanza; finora abbiamo fatto un poco, e non dispero della 
nostra causa; perseveranza ed energia. Ma eccoti una predica ben inutile: 
che vuoi? Dopo tanti giorni di vita muta e compressa, sento il bisogno 
di chiacchierare. È tristo di essere nati in tempi nei quali lo stesso bene 
è contaminato dalla menzogna e dalla brutalità; e dove tutto è incerto, 
anche la fede in noi stessi. Ma lasciamo là questi inutili lamenti e tor- 
niamo al nostro caro Villari. Quanta semplicità, quanta serenità e quanta 
modestia nel suo scrivere! Eppure son certo che gli ci farà il processo 
addosso per qualche parola o qualche frase, tanto la pedanteria è ineso- 
rabile. Sento che Emiliani Giudici è stato nominato professore di Storia 
delle Belle Arti e di Estetica. Che gran risata ne ha dovuto fare Morelli (3)! 
E che ci è di Morelli? Sta a Bergamo o a Milano? Ti scrive qualche volta? 
Io non ne ho avuto più notizia. So però che aveva intenzione di rivedere 
Milano. È strano che in questo rimescolamento di uomini e di cose 


(1) Si veda nel fascicolo precedente, p. 244. 
(2) Luigi Napoleone. 
(3) Giovanni Morelli, il critico d’arte. 
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nessuno pensi a lui. Cosa è di Bonghi? Ha cominciato le sue lezioni? 
Sono curiosissimo di sapere sino a qual punto è riuscito, perchè mi pare 
mon sia nato a fare il professore (1). 

Addio, salutami Bertrando e Diomede, a cui ho scritto ed ama sempre 


Il tuo Francesco. 


Il 25 febbraio '60 una nuova lettera pel De Sanctis partiva dal 
Ministero di pubblica istruzione, firmata R. Nocchi: 


Mi affretto con piacere ad adempiere la commissione ricevuta da 
questo ministero, partecipandole che il R. Governo della Toscana fin dal 
10 novembre 1859 nominò la S. V. I. professore di lettere italiane nella 
R. Università di Pisa. — Nel farle tale comunicazione, che Ella avrebbe 
dovuto ricevere da gran tempo dal Cav. Puccioni già provveditore gene- 
rale della predetta Università, passo con profondo ossequio ecc. 


E di questa cattedra, ad accettar la quale non sapeva risolversi, 
tormentato da gravi dubbi, diceva: 


Zurigo 27 febbraio 1860. 


Caro Camillo — È un pezzo che non mi scrivi: spero abbi ricevuto 
un'ultima mia. Ecco in che modo è terminata la faccenda di Pisa. Avevo 
scritto a Villari, che ha indugiato quindici giorni a rispondermi per una 
flussione d’occhi. In questo mezzo il Ministro Ridolfi mi fa scrivere che 
avendo io ricevuta la partecipazione dovevo dare la risposta ufficiale d’ac- 
cettazione. A questa lettera, scrittami con insolente familiarità e con aria 
protettrice dal nostro non so a quale alto posto salito X.... (2), ho risposto 
subito. Ho detto che m’era stata promessa una cattedra quando il semestre 
d'inverno comincia a Zurigo; che avevo dichiarato che in caso di nomina 
non avrei potuto andare se non alla fine del semestre, cioè in aprile; che 
da quel tempo in poi non avevo ricevuta più alcuna comunicazione go- 
vernativa, nè per via diretta, nè per via indiretta; che non avevo dunque 
ricevuta nessuna partecipazione e che perciò non avevo data la mia di- 
missione; che ora non era più tempo perchè non potevo partire se non 
tre mesi dopo la mia dimissione, vale a dire non potevo andare in aprile, 
come avevo promesso. Quindi mi scusavo ecc. 

Due giorni dopo, mi giunge la lettera di Villari. Mi dice: o non ve- 
nire o venir subito! Gli ho risposto includendogli la lettera di X.... e di- 


(1) Questo giudizio rimase fermo nel De Sanctis, anche quando fu costretto 
a nominare il Bonghi professore di storia della filosofia in Napoli. Si veda S. Spa- 
venta, Dal 1848 al 1867, ed. Croce, p. 354. 

(2) Un loro amico, poi anch'esso professore di letteratura nell’università. 
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cendogli la mia risposta. Il giorno appresso, cioè ieri 26, mi giunge da 
Pisa una lettera di partecipazione, sottoscritta dal Provveditore, lettera 
in data del 17 novembre ed impostata il 21 febbraio. Ho risposto: 


« Egregio Signore, 

« La vostra lettera di partecipazione in data del 17 novembre mi è 
giunta ieri 26 febbraio. Dando ora la mia dimissione, non potrei venire 
in aprile, come aveva promesso, perchè secondo i regolamenti di qua 
dovrei anche fare il semestre d’està, o almeno i primi tre mesi, vale a 
dire non potrei venire se non quando i corsi costà sono finiti o in sul 
finire. In questa condizione di cose non posso con mio grave dispiacere 
accettare un posto così onorevole e desiderato. L’egregio Ministro del- 
l’Istruzione Pubblica mi ha fatto scrivere pel signor X...., al quale ho 
risposto il medesimo. Vogliate dunque gradire i miei più vivi ringrazia- 
menti e tenermi per iscusato ». 


Ora giudicami e riprendimi pure, Camillo, se ho fatto male. Dalla 
parte mia ci è stata un po’ di indolenza e di mala voglia; e l’ho detto 
pure a Villari e gli ho scritto che facesse ciò leggere al Giorgini. Sono 
abbastanza orgoglioso per confessare il mio torto in faccia a tutto il 
mondo. A tempo debito poteva io scrivere al governo toscano; ma indu- 
giavo da un giorno all’altro; mi pareva che non fosse delicato che in 
cosa di mio interesse mi facessi io innanzi e non ci avevo poi molta 
voglia, come tu sai. In che modo è andata la cosa? Non lo so. A” 15 il 
Ministro mi fa chiedere una risposta alla partecipazione; questa, scritta 
il 17 novembre mi è inviata il 21 febbraio. Probabilmente se n'erano 
dimenticati. Ora non c’era a far che due cose: o chiedere tre mesi di 
tempo o rinunziare. Chieder tempo mi pareva poco degno e da dare 
appicco a maligne interpretazioni; dunque, ho rinunziato. Pisanelli mi 
ha offerta una cattedra a Bologna; ho risposto che, non andando a Pisa, 
mi conveniva di non accettare altra cattedra in Italia. 

Ho letto il Savonarola e lo trovo uno dei più bei lavori che abbia 
mai letto. Ah, Villari ha un grande avvenire! La sua anima è fresca, piena 
di fede e di luce. Mi ha scritto che avrei avuto pochissimi studenti, che 
Pisa è deserta, che i napoletani si divertono a dir male dei fatti altrui ecc., 
cose poco incoraggianti: quando però mi giunse la sua lettera, avevo giù 
rinunciato. 

Nell'ultima tua sento un po’ di malinconia: cos'è? Ti sarà passata, 
spero, e non avrai dimenticata la povera Marchand: finora non ho avuto 
ancora da nessuno lieta risposta. 

Addio, caro Camillo, salutami Bertrando e Diomede e ama sempre 


Il tuo Francesco (1). 


(1) Questa lettera è posseduta dal comm. Bruto Amante, che me ne ha 
favorita copia. 
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Senonchè lo spettro di Pisa gli ricomparve innanzi e non potè 
scacciarlo: 


Zurigo 18 marzo 1860. 


Caro Camillo — Il governo toscano non ha accettata la mia rinun- 
zia, e invece mi ha spedito un congedo per tutto il presente anno sco- 
lastico. Ad uno che ti venisse alla gola puoi rispondere con un pugno; 
ma cosa rispondere a chi ti fa una gentilissima riverenza? In verità il 
governo s’è condotto con una squisitezza di cortesia veramente toscana. 
Mi spiace solo che Villari di suo capo ci s'è un po’ mescolato; ma ora 
non c'è più rimedio, andremo a Pisa. Quel remue-ménage, di cui parli, 
m’ha l’aria d’un guazzabuglio; e cosa oggi non è guazzabuglio? Il bene, 
sì trova così mescolato col male che non sai più cosa desiderare. Ho s 
nistri presentimenti; la cessione di Nizza non è che un piccolo saggio 
di più gravi catastrofi che ci attendono. Vedi dunque con che buona vo- 
glia mi separo da questo pacifico paese. Ma non c'è che dire: la pace è 
dal cielo negata ad un italiano; la nostra sorte sono le lotte e le ruine; 
potessimo almeno stare insieme! n 

La Marchand è cattolica, francese, educata a Berna nella scuola 
normale, parla l’inglese, il tedesco, ed un po’ l'italiano, ed ha una cul- 
tura quale in molti uomini si lascia desiderare. Scrivine a Casanova e 
ringraziamelo. Ne ho scritto anche a Villari. 

Veggo dalla tua lettera che sei scontento del soggiorno di Modena, 
ma quando ci verrà Diomede, sarà altro. Capisco che, uomini e cose, 
non ti piaccia tutto. M’invidii la tranquillità di Zurigo; ed hai ragione; 
mi ci sono assuefatto, come m’ero un di abituato alla prigione, posta la 
differenza. Più corro pericolo di lasciarlo, e più mi divien caro. Misera- 
bile cuore, attaccato alle cose individue, e costretto a staccartene sempre! 

Addio, caro Camillo. In agosto ci rivedremo. 


Tuo aff.mo Francesco. 


Ma all’offerta del governo toscano per Pisa si aggiungeva ora 
un’altra offerta: del governo piemontese per Torino: 


Zurigo 31 marzo 1860. 


Caro Camillo — Ho cambiato casa, e sta ancora tutto sossopra. Il 
mio indugio a risponderti mi fa sperare però che la mia lettera ti trovi 
sano e di buon umore, al che contribuirà pure la benefica primavera. 
Ho ricevuto due lettere gustosissime di Diomede, che al solito mi op- 
prime di amabili rimproveri, che nascono dal gran bene che mi vuole: 
è un po'il burbero benefico di Goldoni. Mi dice che non ho risposto ad 
un invito fattomi per Milano, e nemmeno ad un altro per Torino. Ma 
io non ne sapevo nulla, ed ora mi scrive che Mancini era stato incari- 
cato di farmi quest’inviti, e che non se n’è preso cura. Al 19 Mamiani 
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mi ha scritto, ed ho già risposto che sono professore a Pisa e che accetto 
con riconoscenza e piacere un trasloco a Torino. Sento con molta com- 
piacenza che Poerio e Carrano sono deputati: e Cosenz? Ho ricevuto un 
opuscolo anonimo, credo sia di Ciccone (1). In verità mi ha scandalizzato; 
il brav’uomo t’applica il Principe di Machiavelli con una crudità che fa 
ribrezzo. Non è così che l’Italia s'’educa ad essere un popolo. L’affare di 
Nizza e di Savoia desta un incredibile scandalo, è la prima volta che go- 
verni e popoli si voltano contro lo « smascherato » (così lo chiamano); Nizza 
lascerà nel cuore degl’italiani un rancore inestinguibile. Pure non perdo 
ancora la speranza che l’amico indietreggi innanzi all’universale ripro- 
vazione. Questo è il primo passo deciso verso la catastrofe preveduta da 
lungo tempo; di niuna cosa sono stato io mai così persuaso, come della 
rovina d’un uomo che può far tante grandi cose nello stato marcio del- 
l'antico e nell’impaziente trasformarsi del nuovo, e che sciupa le im- 
mense sue forze nella ornière napoléonienne. Faccia Dio, o per dir meglio 
la nostra prudenza ed energia, che la sua rovina non sia anche la no- 
stra! Leggo altri nomi di deputati napolitani, tra gli altri l'immancabile 
Mancini e Bonghi, il quale, come osserva Imbriani (2), sarà formidabile 
non per i suoi discorsi, ma per le sue interruzioni. Imbriani parte fra 
giorni per Berlino; ha fatto molto progresso nel tedesco; la sua fisonomia 
ha perduto quel non so che di truce e impacciato, ed ha acquistato una 
certa grazia. Le sue idee sono ancora ondeggianti e cangevoli, senza 
punto fisso. Io lo lascio dire, sicuro che quando avrà fatto degli studi 
solidi, prenderà un indirizzo stabile. M’ha fatto un poco ridere il famoso 
decreto di Francesco II sulla scuderia. Garibaldi con qualche migliaia 
basterebbe a proteggere tutte le scuderie del regno. E mi -pare che si 
approssimi qualche cosa di decisivo anche per colà. 

Fra giorni incomincerò il mio articolo sul Savonarola, che spero 
finire in questi quindici giorni di vacanza. Imbriani dice che Savonarola 
è un uomo assurdo e preferisce Ludovico il Moro e il duca Valentino; 
vedi qual'è il suo capriccio d’ora. Ho comprato ieri l’ultima opera del 
Ferrari, sulla Ragion di Stato: lho appena percorsa e mi par debole; 
ma mi riserbo a studiarla bene. È necessario bene indagare le idee dei 
nostri politici, che possono avere una grande influenza sul nostro paese, 
e sovratutto su’ giovani. Ma ho chiacchierato abbastanza; addio, caro Ca- 
millo; ama sempre 

Il tuo Francesco. 


L'articolo sul Savonarola era oggetto di aspettazione tra gli 
amici. Il De Meis (Modena, 27 aprile ’60) insisteva: « Avete fatto 
l’articolo sul Savonarola? E la nomina per Torino l'avete già 


(1) Si veda più avanti, p. 361. 
(2) Vittorio Imbriani, che, dopo Ia guerra, era tornato agli studii in Zurigo. 
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avuta? »; e aggiungeva di aver passato la raccomandazione per la 
Marchand a Silvio Spaventa che se n’era « andato a Bologna, dove 
frequenta l’alta società ». Lo stesso De Meis (da Torino, 14 mag- 
gio ’60): « Mamiani presenterà fra qualche settimana il progetto per 
P istituzione della vostra nuova cattedra, se è vero quello che m'ha 
detto ieri Mancini ». 

Altre due lettere si riferiscono a quest’aspettato ritorno del De 
Sanctis in Italia; l’una da Napoli, dell'amico Flores: 


Napoli 4 aprile 1860. 
Mio carissimo amico, 


Il ritardo di vostre notizie riesce questa volta più grave; lasciando 
anche incerto il luogo del vostro soggiorno. Io desidero molto di sapere 
che abbiate accettato e occupato la cattedra a Pisa, lasciandovi dietro alle 
spalle i monti, le nevi e le birrerie della Svizzera. — Ma più ancora 
vorrei sapere lo stato dell’animo vostro e dividere ogni dolore, ogni pal- 
pito che vi agita. Perchè io vedo e conosco purtroppo che l’uomo onesto 
cammina nel mondo come in una selva, solitario, affannoso, e in continuo 
periglio d’esser lacerato dalle fiere; e quando a questo travaglio si ag- 
giunge l’altro di trovarsi separato dalla propria famiglia, dagli amici e 
da ogni cosa più cara, non pare che le forze umane bastino a misurar 
tanto dolore. — Se non che voi, mio egregio amico, troverete dovunque 
l'ammirazione e l’amore de’ giovani, e qualunque anima non infetta di 
malizia non potrà, conoscendovi, non amarvi fervidamente. — Sono pure 
in gran desiderio di conoscere alcuna cosa de’ vostri studii e tutto quello 
che avete lavorato e pubblicato insino ad ora. Io non ho letto che poche 
parole di critica contro al Janin, e niente altro; e se voi ricordate quanto 
io sempre ho aspettato dal vostro ingegno elettissimo, non vi parrà strano 
il mio desiderio. — Di me non ho a dirvi gran fatto. Studio sempre che 
posso con forte volontà, ma, per la qualità dell'ingegno, senza successo. — 
La mia famigliuola mi renderebbe gioconda la vita domestica, se non 
mi tenessero in continue agitazioni gl’innaspriti mali della mia povera 
madre. — Addio, mio ottimo amico; pensate sempre che io vi amo con 
tutto il cuore, e che la lontananza non ha fatto che crescere con desi- 
derio sempre più vivo il verissimo amore che vi porto. Addio. 


Tutto ‘vostro FERDINANDO. 
E l’altra, da Torino, del Larissé: 


Caro Francesco, 


Mi si disse che facilmente s’instituirebbe una cattedra di letteratura 
comparata, se non erro, e che eri designato a riempirla, Immaginati se 
il cuore mi batte forte. Sarà egli vero? Questo compierebbe uno dei più 
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ardenti miei desiderii; perchè, te lo giuro, sento. nel più profondo del mio 
cuore che se alcuna cosa può aiutarmi a sopportare la noia della vita, 
egli è la tua presenza, la vicinanza del tuo cuore e del tuo sapere. 

Qui, dalle nuove de’ giornali in fuori, nulla vha di nuovo che ti 
possa interessare. Viviamo tutti in un certo nuovo mondo in cui ci par 
di sognare, Come nel sogno, in questa nuova vita non ci riconosciamo 
più, e confusi ci lascia il nuovo nostro sentire. Parlo pel povero volgo, 
fra cui mi trovo io. Non so poi che accada nell’animo di voi sapienti. Però 
per te, che sei lontano, queste novità saranno di spettacolo più che non 
a noi. In verità, credo che tu-ne goda maggiormente. 

Fo sempre la mia bestialissima vita. Di salute sto benino, ma mi 
muoio di fastidio con questo mio mestiere di negoziante. Ho provato 
ne’ giorni addietro uno de’ più veri ed intensi dolori cui sia arrivato al 
mio sentire. Mio zio paterno, maggiore di cavalleria, comandante alle 
razze, un posto de’ più cospicui ed indipendenti ed invidiati della carriera 
militare, amato da tutti, cuore angelico e di raro affetto, prese in uggia 
la vita e senza causa, come dissero gl’imbecilli, si uccise. Ho conosciuto 
per lui quanto grande si facesse in certi meschinîi la infelicità umana. 
Povero zio, con quali lacrime amare lo piansi! Nessuno, credo, come io 
ha penetrato lo strazio che lo condusse al fine. Con più cuore che Amleto, 
aveva l'animo di Amleto. 

Spero e desidero ardentemente che tu venga a Torino per fermarviti 
a dimora. Ora senza fallo son robusto tanto da poter intraprendere sul 
sodo qualche studio, e in esso spero riprendere qualche energia morale. 

Le tue belle ti aspettano qui numerose non men che i tuoi amici. 
Addio. 

Torino 17 aprile 1860. Lurci pi Larissé, 


Da Napoli, 4 aprile, gli scriveva anche il cugino Giovanni, espri- 
mendo la speranza di saperlo presto in Italia, e in Toscana. « Po- 
nendo mente (aggiungeva) a quanto è accaduto in Italia nello spazio 
di un anno, l’avvenire si dimostra tanto bello per quanto era tristo 
il passato, e non dispero che anche noi qui dovremo in breve uscire 
dallo stato infelicissimo di abiezione e di miseria in cui siamo ca- 
duti ». Gli dava notizie di varii amici, Arabia, Guzolini, De Ro- 
gatis e Flores: « il mio ottimo amico è sempre Flores, e per avere 
occasione di vederci spesso ci siamo appaltati a’ Fiorentini » (1), Il 
De Sanctis gli rispondeva: 

Zurigo 6 maggio [1860]. 

Caro cugino, La gioia che m'ha prodotta la tua lettera è uguale 
all’ansietà con cui l’aspettavo. Sono già professore in Pisa, ma dispensato 


(1) Cioè: abbiamo preso l'abbonamento al teatro dei Fiorentini., 
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di andarci per quest'anno, per finire qui il mio corso. È però improba- 
bile che per novembre io vada colà, perchè m'è stata offerta dal Ministro 
la cattedra di Letteratura comparata a Torino, ed io preferisco Torino. 
Siccome però questa cattedra dee essere approvata dal Parlamento, e 
forse in questa sessione ci mancherà il tempo, forse rimarrò per qualche 
mese a Pisa. In ogni modo non lascerò Zurigo prima d’agosto, e ti farò 
sapere dove mi trovo. Ringrazio Tommasino (1) della cordialissima sua 
lettera, e ti prego di dirgli da parte mia che subito che sarò in Italia gli 
scriverò. Salutamelo caramente lui e tutti gli amici che si ricordano di me. 

La tua lettera m'è giunta a’ 4 maggio, e con tale proporzione questa 
mia ti giungerà a'4 giugno, quando tu sarai ritornato di Morra. Potrai 
darmi allora notizie della mia cara famiglia e sopratutto di Papà, al quale 
ti prego di voler passare dieci franchi al mese, che t' invierò appena giunto 
in Italia. Spero che Angiolo si sia fatto savio e che le condizioni della 
famiglia sieno più regolari. Sono lietissimo che la tua salute si sia affatto 
ristaurata: io mi stimo fortunato di aver potuto resistere al rigidissimo 
inverno di qua, che non è finito ancora, ed anche oggi che dappertutto 
è primavera, la neve c’incalza ed il vento ci molesta; abbiamo perduto 
per Dio! la memoria del sole, se si può chiamar sole quella ridicola e 
pallida maschera che in sua vece si arrischia talvolta a comparire'e come 
per vergogna se ne va subito via. Sicchè uno degli spassi più curiosi di 
qua è la cerca del sole. Sepolti sotto la nebbia, si fa sette otto miglia di 
montagna per goderlo un momento e poi là ritornare tristamente nella 
sepoltura. Pure mi ci sono così bene assuefaito che ci trovo un gusto 
matto, e godo spettacoli di luce e di colori originalissimi. Salutami la 
tua famiglia e zia Marianna e Rachele e ama sempre 


Ii tuo affimo Fr. pe Sanctis. 


Da Berlino gli pervenivano intanto queste due lettere del suo 
scolaro Imbriani: 


16 Aprile MDCCCLX. 
Berlino, Orazienstrasse, 140. 


Professore mio amatissimo, carissimo e desideratissimo, 


Vi scrivo dal letto perchè mi stanno lustrando le scarpe e spazzo- 
lando gli abiti, e questo serva di scuse almeno alla pessima scrittura. In- 
somma, non mi trovo male, e mi dico contento d’esser venuto qui, chec- 
chè mi abbia anche costato il lasciare, e checchè possa costarmi il ri- 
maner lontano da alcuni pochi e cari amici. Ho formato alcuni propositi 
che manterrò. Fo di tutto per dissubjettivarmi, quantunque (2) l’animo e 


è 


(1) Tommaso Arabia. 
(2) Si riferisce alle raccomandazioni fattegli dal De Sanctis. 
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le abitudini mie ne rifuggano, e riuscirò, spero, a ben comprendere se 
non a ben amare la vita esterna. Vedendo una folla il mio primo mo- 
vimento è di cansarla; poi la riflessione prevale, mi frammischio alla 
baraonda, e guardo il ciarlatano cavare i denti, o il beccaio fare entrare 
a calci il bue recalcitrante nelle chianche (1), od anche i poliziotti amma- 
nettare i ladruncoli presi in flagranti, e queste belle contemplazioni mi 
costano già buon numero di fazzoletti. Io, sapete, detesto ogni uniforme, 
anche Italiano; immaginate un po’il Prussiano! Pure mi sono condan- 
nato a fermarmi ogni volta che m'imbatto in qualche reggimento d’ulani 
che sfili, e a guardarlo sfilare. Quando sono stato sempre d’animo cor- 
tese e di ruvidi modi, m’ingegno ora d’acquistare rozzezza d’animo e 
raffinatezza di modi. A nessun molle pensiero permetto d’ingombrarmi 
il petfo, a nessuna lacrimetta d’intorbidarmi gli occhi, ma scaccio, co- 
stringo, schernisco gli uni e le altre, finchè me ne senta libero. Poi, solo, 
e non avendo che a contare su di me; non avendo a chi rivolgermi sia 
che abbisogni assistenza, sia che desideri conforto, mi è necessario l’es- 
sere gagliardo, ed il credere nella mia gagliardia. Muto i passi con mag- 
gior sicurezza (ditelo alla mia biasimatrice nel Kranzchen) e porto la 
testa alta e il capo dritto. Purchè tutto questo non sia qualche bouffée 
transitoria! Oh quella tranquilla sicurtà figlia del lungo uso ed esperi- 
mento delle proprie forze! 

Sono in pieno pedantume, latinume, professorume, costituzionalume, 
religionume ecc. Non so chi mi diceva seriamente che il Piemonte è la 
Prussia Italiana, e mi parlava imperturbabilmente di egemonie, dinastie, 
Napoletani e Piemontesi, come se il nostro movimento fosse Piemonte- 
sista, come se vi fossero ancora Napoletani e Piemontesi, come se Vittorio 
Emmanuele ed il principato costituzionale fosse o potesse essere altro o. 
più d'un mezzo per noi Italiani. 

Caro Professore, la fantesca mi riporta gli abiti e le scarpe, ed io 
fo punto, e vi dico addio, pregandovi di non obliare nel rispondermi di 
mettere il mio indirizzo « Oraziensirasse, n. 140 » sulla soprascritta (se 
no, non riceverei la lettera) e sopratutto di non dimenticarmi e di non 
desistere dall'’amarmi. 

VITTORIO IMBRIANI. 


Carissimo Professore mio, 


Fatemi il piacere di procacciarmi e mandarmi immediatamente una 
Abschieds- oder Entlassungskarie dal Politecnico che dica quanto tempo 
vi sono stato uditore e cosa v’abbia udito. Mi è necessario averla, ed averla 
subito, giacchè non vogliono immatricolarmi senz’essa. Scusatemi quindi, 
perdonatemi questa noia, e affaccendatevi un poco per amor mio. Credo 
che dobbiate indirizzarvi a Stocker. Fatelo senza indugio. 


(1) Voc. napol.: macelli. 
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L’opuscolo, L’ Imperator Napoleone ad uso degli italiani è difatti, come 
sospettavamo, di Ciccone; ed il secondo parto dei suoi nuovi studii politici. 

Qui non mi trovo male. Solo la città è un poco incomoda grazie alla 
sua vastità, e la mia abitazione incresciosa per la sua lontananza dal centro. 
Non vi è gran movimento, ma una tanta somiglianza con le fabbriche ed 
il fare di Torino, ch’io spesso vaneggio d’essere da quel lato delle Alpi. 

Cosa accade nella mia Zurigo, e cosa fanno tutti quelli ch'io cono- 
sceva uomini e donne, belli e brutti, dritti e storti? Avete ripreso le le- 
zioni? Avete molti uditori? Come state di salute? Cosa fanno i canarini? 
Che notizie dall'Italia? Che prospettive per l’avvenire? Quando rimpa- 
trierete? Se dovessi snocciolarvi tutte le interrogazioni che mi si affac- 
ciano sulla punta della lingua, e dirvi le mille cose che avrei a dirvi, 
non basterebbe una giornata. — Ricordatevi la mia preghiera, e sbrigatè 
presto questa mia faccenda, ed amatemi sempre. 


5 . VITTORIO IMBRIANI. 
Berlino, Sabato 20 aprile 60 (1). 


Intanto, il De Sanctis, seguendo il desiderio suo e degli amici, 
aveva messo mano a comporre l'articolo sul libro del Villari, e ne 
aveva tracciate in abbozzo le prime pagine, che ho ritrovato tra le 
sue carte e sono queste: 


IL « SavonaroLa » pi PasquaLe VILLARI. - 


In Napoli, nel 1848, stavo una sera nel Largo della Carità come per- 
duto in uno de’ tanti gruppi, dove s’andavano a sciogliere le processioni 
politiche, quando vidi accostarmisi un giovane pallido e malinconico, 
che: — Io parto — mi disse. — Vado a Firenze a scrivere il mio Sa- 
vonarola. 

Il dì appresso Pasquale Villari partiva. Lasciava la madre diletta; 
sorelle amatissime, compagni ed amici che l’adoravano, lasciava la pa- 
tria in un momento solenne, che parea fino le pietre dovessero gridar- 
gli: — Férmati! — E partiva, come uno degli antichi pellegrini, solo, 
senza amici, senza protezione, non recando seco altra cosa che la spe- 
ranza. Poteva esser fantasia di giovane, poteva esser risoluzione di uomo. 

Savonarola ebbe un grande potere sopra i semplici di spirito, quelli 
che il Vangelo chiama pauperes spiritu. Beati gl'ignoranti! E in questi, 
quando le classi colte camminano verso la corruzione, è posta l’ultima 
speranza d’un popolo. Ora i giovani si possono considerare come un anello 
tra le due classi, perchè, se per la coltura s'innalzano verso le classi su- 
periori, conservano ancora questa beata semplicità di spirito, questa in- 
genua e fresca bellezza dell'anima, sono come il ritorno periodico della 


(1) La risposta del De Sanctis a queste due lettere fu già pubblicata în Cri- 
tica, VII, 484. 
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primavera nella storia dell’umanità. Il loro senso morale è ancora intatto, 
il loro ideale è puro d’ogni mescolanza, in quelle anime gentili non è 
ancora entrato niun disaccordo tra la teoria e la pratica, tra il pensiero 
e lazione; non conoscono ancora la piccola e la grande giustizia, non le 
due coscienze. Si può dunque comprendere perchè così caro a’ giovani è 
Savonarola, l'oratore de’ cuori semplici. Amano in lui quella fede imper- 
territa, che in tanta discordia di realtà, non che vacillare, rinvigoriva. Tale 
dovè apparire Savonarola alla giovane immaginazione di Villari; così se 
ne innamorò; perciò volle a lui consecrare il suo ingegno e i suoi studii. 

E fu volontà di uomo. Giunto a Firenze, dovettero presentarglisi le 
gravi difficoltà del suggetto, e ci sì ostinò. Visse per Savonarola e con 
Savonarola, ci s'intrattenne intorno meglio di dieci anni, Così ha potuto 
fare un lavoro, de’ più serii che da tempo in qua sieno usciti in Italia, 

Ci è un lavoro preparatorio, inosservato a’ lettori volgari, che si può 
chiamare la storia secreta d’un autore. E spesso la cagione della buona 
o della mala riuscita è a cercare in questa storia secreta. Ecco libri scritti 
pure da uomini d’ingegno, e dimentichi appena nati, lavori di seconda 
mano, pleonasmi inutili, riproduzioni di errori trasmessi d’uno in altro. 
Perchè tanti aborti? per difetto di lavoro preparatorio. Molti sono i chia- 
mati, pochi gli eletti; e gli eletti sono quelli che hanno molto amato, 
resi dall'amore pazienti. Tu prendi una via e dopo molti anni d’ostina- 
zione accorgi che la non mena: prendiamo un’altra via. Tu lavori pa- 
recchi anni, e t’accorgi che il lavoro dee essere altro: dunque da capo. 
E chi ti sa grado di tutto questo? o chi solamente lo sa? 

Vogliamo fare una storia di Savonarola. È presto detto. Pensa, o 
giovane, che questa parola ti costerà la tua giovinezza. E se ciò non ti 
sgomenta, rallégrati; chè nessuno si può vantare di aver così ben spesi i 
suoi giovani anni, 

Studiare le lingue moderne per legger tutto ciò che si è scritto in- 
torno a Savonarola, seppellirsi nelle biblioteche e negli archivii per aver 
sott'occhio possibilmente tutt'i documenti originali, procacciarsi una co- 
noscenza esatta non solo del soggetto, ma di tutta la storia di quel tempo 
che vi è strettamente legata, ecco cosa è un lavoro preparatorio, e Villari 
l’ha fatto con una tenacità rara. 

Sopra Savonarola s'è scritto in tutt'i tempi; biografie, discorsi, storie, 
poesie; se n’è scritto in Italia, in Germania, in Francia, in Inghilterra. 
E se ne può cavar due conseguenze: che Savonarola è uno de’ pochi per- 
sonaggi italiani, che hanno passate le Alpi e son divenuti cittadini d’Eu- 
ropa; poi, che in questo soggetto ci dee esser qualcosa d’oscuro, che re- 
siste alla curiosità degli uomini, di modo che lavoro succede a lavoro e 
nessuno t'appaga. Ora di tutto cià, che s'è scritto non c'è quasi sillaba 
ignota al nostro autore, dalle prime rozze ingenue biografie sino alle ela- 
borate storie del Rudelbach, del Meier, del Perrens ecc. 

Questo però è il minor compito. Hai innanzi quel tutt'insieme di 
fatti che chiamasi il materiale: devi ora verificarlo. Verificare vuol dire 
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ripigliare i fatti ad uno ad uno, ne’ loro più minuti particolari, confermare, 
rettificare, avvalorare, rigettare, fare in somma che non entri più il minimo 
dubbio sulla loro verità. Operazione di grandissima importanza; perchè i 
fatti sono il fondamento di tutti giudizi storici, e spesso una circostanza 
ne cangia il valore. Villari ci si è messo con ostinato lavoro, e dobbiamo 
alle sue indagini la scoperta di alcuni documenti importantissimi, soprat- 
tutto del secondo processo del Savonarola, e della bozza de’ discorsi tenuti 
nella fondazione della repubblica fiorentina. Così ha potuto egli varii punti 
oscuri o male intesi illustrare, molto rettificare, molto correggere. 

Pure; dopo tanto lavoro di molti anni, dopo sì lunga preparazione 
un povero autore corre il rischio di giugnere a questa conclusione: di 
nuovo lavoro non c’è mestieri: ciò che è stato fatto, è ben fatto. 

In effetti, a che un nuovo lavoro sul Savonarola? Questi documenti 
non cangiano essenzialmente il valore e la natura de’ fatti, su di cui sono 
fondate le storie già pubblicate. Villati poteva in un semplice discorso 
critico raccogliere i fatti nuovi, le rettificazioni, i chiarimenti, ecc. Rifare 
un lavoro tutto intero per ficcarci le tue investigazioni, è da piccolo animo; 
gli è come dire: ho fatta la fatica e non voglio perderla; ho lavorato 
dieci anni, per fare un discorso! no, per Dio; farò una storia a dispetto 
di quelli che l’hanno fatta prima di me. 

Solo un uomo non volgare può dirsi: rinuncio a un disegna che 
m'ha costata tanta fatica, ci rinuncio, perchè dopo lunghi studii mi sono 
convinto che quello che volevo fare è stato già fatto, e bene. E solo un 
uomo di fine criterio può dirsi: ho scoperto de’ documenti, ho cercato le 
fonti originali, ho in mano di che migliorare e allargare il materiale: 
eppur questo mi da il diritto di fare un comento critico, non una storia. 

Villari nondimeno ha voluto fare una storia, e ce ne sono già troppe. 
Lo ha fatto per vanità, per insufficienza di criterio, o per una seria con- 
vinzione? In altri termini: dopo di aver conosciuto tutto ciò che è stato 
fatto intorno a Savonarola, ha ben capito ciò che rimaneva a fare? 

La serietà d’uno scrittore io l'argomento dal modo come si prepara 
al lavoro; il suo ingegno dal modo come pone il problema. Se guardo 
alla preparazione, ho di che dire: Villari è uno scrittore serio. E se guardo 
al problema, ho di che dire: Villari è un uomo d’ingegno. 

Porre il problema significa capire ciò che rimane a fare. Una materia 
elaborata per parecchi secoli ti dà un problema fondamentale intorno a 
cui con più o meno di coscienza s'aggirano gli scrittori. Ora il problema 
che ti dà Savonarola è meno storico che psicologico. 

Non si tratta più di sapere cosa ha fatto Savonarola: su’ fatti più o 
meno si consente. La quistione è: cosa è Savonarola? . . ././. 0. 


Ma gli avvenimenti che sopraggfunsero, fecero lasciare in tronco 
l’articolo, che non fu più ripreso. 


continua. 
BenEDETTO Croce. 
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INSERITE NELLE PRIME DODICI ANNATE DELLA CRITICA 


(Contin.: v. a. XII, f£. IV). 


XIX, 2. Giacinto GaLcma (v. Critica, IX, 340). 
Luci FruPi, G. G., studio critico, Venezia, Fuga, 1913 (con biblio- 
grafia). 


XIX, 3. EmrLro pe MarcHi (v. Critica, IV, 269, VI, 411). 
Opere: 
Redivivo, romanzo, Milano, Treves, 1910. 


Fu pubblicato la prima volta nel giornale Il Martino di Napoli nel 1895, 
col titolo: ZI morto che parla. 


XXI. Apa NeGRI (v. Critica, IX, 340). 
Nuovo vol. di liriche: Esilio, Milano, Treves, 1914. 
Intorno alla N.: 
Opno MARINELLI, L’anima di A. N., Ancona, Fogola, 1gri 


XXII. Grovanni PascoLi (v. Critica, IX, 341). 

M. in Bologna, il 6 aprile 1912. 
Opere: 

1. Inno a Torino, testo latino e traduzione italiana, Bologna, Zani- 
chelli, 1911. 

2 La grande proletaria s° è mossa, discorso a Barga per i nostri morti 
e feriti, Bologna, Zanichelli, 1912 (già pubbl. nella Tribuna, 27 no- 
vembre 1911). 

3. Per Maria, poesia, nel Marzocco, 23 febbraio 1913. 

Postume: 

1. Pagine inedite di G. P., pubblicate da Pio Schinetti, nel Secolo XX, 
a. XI, n. 5, maggio 1912. 

2. Poesie varie, raccolte dalla sorella Maria, Bologna, Zanichelli, 1912. 

3. Traduzioni e riduzioni, raccolte e riordinate da Maria, ivi, 1913. 
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4. Dal tesoro di Barga, pensieri, nel Marzocco, 7 luglio 1912: nello stesso 
periodico, altre cosette inedite del P. 

5. La ‘mirabile visione, seconda edizione, Bologna, Zanichelli, 1913. 

6. Sotto il velame, seconda edizione, ivi. 

7. Patria e umanità, raccolta di scritti e discorsi, ivi, 1914. 


VARIA. 


1. Dell’inno latino A Roma si ha una trad. francese: Hymne à Rome, 
traduction de Luigi Stubbe, Lausanne, Rouge, 1912. Tre dei poemetti 
latini (Centurio, Paedagogium, Fanum Apollinis) furono tradotti in 
italiano da G. B. Giorcini, Traduzione italiana di tre poemetti la- 
tini di G. P., Firenze, Bemporad, 1912. L’ode Ad sodales melitenses 
si trova ristampata nel Giorn. d’Italia, 19 luglio 1911. 

2. Tra le poesie del P. non è stata raccolta una sua giovanile, che fu 
ristampata in La torre di Babele, giornale d’arte e di letteratura, 
Livorno, a. I, n. 21-2, 1 gennaio 1896: dal quale la riproduciamo a 
nostra volta, come documento letterario: 


Ghino di Tacco. 


Ghino di Tacco usci da Radicofani: 
l’asta gettava un'ombra lunga al suolo. 
Guarda un villano dalle stoppie e mormora: 
« Quella è l’asta di Tacco e il suo figliuolo ». 
Dall’antica badia tra i lecci rosea - 
Uabate il vide per la via passare. 
Gridò d’un tratto: « Salvum fac me, Domine! »; 
poi disse: « Ghin di Tacco egli mi pare »n. 
Alla pianura tra la rada nebbia 
riguardando lo scorse, ecco, un torriere, 
« Guidi il tuo bruno palafren San Giorgio », 
urlò dall’alto, « o franco cavaliere! ». 
« Buon cavalier che passi, in groppa arrécati 
la vecchia, che, meschina, andar non sa ». 
« Dio l'abbia ne la sua santa custodia! 
Son Ghino, ho fretta ». « Buon barone, or va ». 
Gli nitri sotto il palafren: latrarono 
nella corte i molossi ed i livrieri; 
il castellano interrogava, pallido, 
con un cenno del capo i ministrieri. 
Soffiò allor nel gran corno. Ardea nel vespro 
la punta della lancia e la celata: 
cento barbute, intorno, ed una veste 
ha nelle fiere mani, insanguinata. 


3. Il Discorsa ai suoi elettori fu ristampato nella Rivista di Roma (1913), 
IV, 6-8, 


EA 
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Intorno al P. gli studii principali, che si sono pubblicati în. questi 
anni, sono: 

Emiio CeccHi, La poesia di G. P. (Napoli, Ricciardi, 1912). 

Domenico BuLFERETTI, G. P.: l’uomo, il maestro, il poeta (Milano, 
Libreria editrice milanese, 1914: precede una bibliografia del P.). 

Studii in volumi: 

L. SrciLiani, Studii e saggi, Milano, Quintieri, 1913 (ristampa gli 
scritti: Le fonti dei Poemi conviviali di G. P.; La lirica o delle odi e 
degli amici di G. P.; G. P. traduttore); Gino Gori, G. P., nel vol.: I/ 
mantello d’Arlecchino (Roma, Tip. ed. naz., 1914, p. 229 seggi). 

Studii varii in libri ed opuscoli: 

Commemorazioni: F. FLamini, L’anima poetica di G. P., discorso 
commemorativo letto il 23 maggio 1912 nell'università di Pisa (Pisa, Ma- 
riotti, 1912); G. Rosapi, La commemorazione del P. a Barga (Bologna, 
Zanichelli, 1912); G. A. Cesareo, La poesia di G. P., discorso (ivi); 
D. FerreTTI, G. P., commemorazione (Parma, Orsatti, 1912); Marra Chra- 
RINI, G. P., parole commemorative lette alle alunne della scuola normale 
di Faenza il 30 di aprile 1912 (Imola, Galeati, 1912); Giovanni pe Car- 
sarIS, G. P. (Teramo, Rivista abruzzese, 1913); Antonio Giussini, G. P., 
conferenza tenuta nel teatro del Collegio Raffaele di Urbino per com- 
memorare G. P., già alunno di quel collegio, nel trigesimo della morte 
6 maggio 1912, con fotografie e tre autografi del poeta (Urbino, Arduini, 
1912); A. Borrazzi, L’anima di G. P. (Napoli, Pierro, 1912); L. SicrLranI, 
G. P., commemorazione (Milano, Quintieri, 1912); S. BeneLLi, G. P. (An- 
cona, Puccini, 1912); V. Gerace, Commemorandosi la morte di G. P., 
nella rivista Novissima, a. XI, s. II, n. 4, aprile 1913; L’Eroica (rassegna 
d’ogni poesia, diretta da Ettore Cozzani) a G. P.: fascicolo di aprile 
maggio 1913. 

Opuscoli varii: 

V. Santoro pI Vira, Castanea di G. P., studio critico (Roma, 1912, 
per nozze); P. LincurcLia, L'ideale di P. e l’ideale cattolico: santità, 
bellezza e gaiezza (Parma, tip. Salesiana, 1912); E. M. Fusco, Nota cri- 
tica intorno all'opera poetica di G. P. (Cerreto Sannita, De Crosta, 1912); 
B. Cuiara, Mariù, la sorella del poeta, con uno scritto inedito di Gio- 
vanni e Maria P. (Napoli, Bideri, 1912); E. M. Fusco, Sopra due versi 
di G. P., L’immortalità, vv. 30-1 (Maglie, tip. Messapica, 1913); D. GuERRI, 
Il poema delle stagioni di G. P. (Caserta, 1914). È stata pubblicata la trad. 
ital. di E. ZiuLiacus, Pascoli e l'antico, trad. di U, Ortensi, Pratola Peligna, 
1912 (con aggiunte di L. Vischi e A. Gandiglio), 

Anche contro il P., come contro il C., ha pubblicato uno dei suoi 
volumi Fr. EnoTRIO LADENARDA [prof. Andrea Lo Forte Randi], Le pre- 
fazioni di Giovannino, con un buon condimento di feticisti « giovannini » 
(Palermo, Pedone Lauriel, 1913). 

Articoli: 

1. Nell'occasione della morte (6 aprile 1912), articoli in tutti i giornali 
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d’Italia (del Bellonci nel Giorn. d’ Italia, del Cecchi nella Tri- 
buna, ecc. ecc.) — Il 15 dell'a, XVII {r4 aprile 1912) del Marzocco, 
è tutto dedicato al P. col seguente sommario: G. S. GarcANO, G. P.; 
A. ORVIETO, Interpretazioni autentiche; L. VaLLi, E poi te vidi, 0 
Dante; G. VrreLu, Il poeta latino; G. RaBizzanI, Il significato delle 
antologie; G. Carrin, G. P. e la critica; G. Braci, Ricordi goliardici; 
e altri articoletti sul P. e la Vita nuova, su Mari, e autografi, notizie 
varie, lettere. — Altri articoli di commemorazione: V. Cian, G. P., 
nel Fanf. d. dom., XXXIV, n. 15, 14 aprile; G. Cena, nella Nuova 
antologia, 16 aprile; G. D'Annunzio, Per la morie di due amici, nel 
Corriere della sera, 19 aprile; R. SERRA, commemor. fatta in Ce- 
sena, in I! cittadino, di Cesena, 21 aprile; G. Gori, Dopo la morte 
di G. P.: il giudizio comparativo accademico, nel Fieramosca, 21 
aprile; R, Ortiz, G. P., nella Noua rivistà romana, XII, 2-3, 22 e 
29 aprile; L. PietRoBoNo, nella Rassegna contemporanea, a. V, f. 5, 
maggio; D. Provenzat, G. P. nei ricordi di uno scolaro, ibid.; 
P. Hazarp, G. P., nella Revue des deux mondes, 1 luglio; S. Monti, 
Le poesie di G. P., nella Rassegna nazionale, 16 luglio 1912. 


2. G. Perri, Spiriti e forme dei « Poemi italici » del P., in Avvenire 


d’Italia, 26 maggio 1911; E. Ceccur, I poemi italici, nella Tribuna, 
27 maggio 1911; A. Veorani, // P. politico, nella Voce, a. Ill, n. 40, 
5 ottobre; G. Rossi, La poesia di G. P. attraverso l’anima di un pit- 
tore (Vico Viganò), nel Resto del carlino, 22 ottobre; G. S. GAaRGÀNO, 
La poesia del P.in un libro recente (in quello del Cecchi), nel Mar- 
gocco, 17 dicembre 1911; E. Tuovez, L’inno a Torino di G. P., nella 
Stampa, 15 gennaio 1912; G. S. Garcìno, Le vicende del Toro, in- 
torno al recente inno di G. P., nel Marzocco, 21 gennaio; V. Cran, 
L’inno a Torino di G. P., nel Fanf. d. dom., 4 febbraio; G. Gori, 
Un motivo originale nella poesia pascoliana, in Il Tirso di Roma, 
25 febbraio; V. Santoro, Le poesie latine di G. P., nel Giornale 
d’Italia, 4 aprile; A. GarciuLo, Un altro critico del P. (a propos. 
del libro del Cecchi), nella Cultura, 1 maggio; V. Sanroro di VITA, 
Il sogno di Veianio del P., nel Fanf. d. dom., 5 maggio 1912; E. Pran- 
2eTTI, G. P. a Matera e a Massa; V. A. Pot, Il sentimento della 
natura in G. P., in Rassegna pugliese, maggio; V. SantoRO DI Vita, 
Castanea, in Fanf. d. dom., 2 giugno; E. Ceccui, Poesie varie di 
G. P., nella Tribuna, 12 giugno; G. S. Garcàxo, Il volume postumo 
di G. P., nel Marzocco, 16 giugno; E. Thovez, P. postumo, nella 
Stampa, 26 giugno; G. PiccioLa, G. P. biografo di G. C., nella Ri- 
vista di Roma, N. s., I, 7 (1912) (nel num. seguente, una lettera ined. 
del P.); A. GanpiGLIO, La poesia latina di G. P., in Atene e Roma, 
a. XV, n. 163-4, luglio-agosto; A. peLLa Torre, G. P. studenie, nella 
Rass. bibl. d. lett. ital, a. XX, nn. 7-8, gi luglio-31 agosto 1912; 
V. Santoro DI Vira, Pomponia Graecina, in Fanf. d. dom., 11 agosto; 
E. Pisretri, Thallusa (l’ultimn carme latino del P.), nel Marocco, 
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25 agosto; G. A. Borcese, Idee e. forme di G. P., nella Nuova an- 
tologia, 1 settembrej V. Osimo, G. P., nella Critica sociale, XXII, 
190; E. MxLe, G. P. in Ispagna (a propos. della traduz. dell’Estelrich), 
nel Giornale d’Italia, 15 novembre 1912; An., G. P. dantista, nella 
Civiltà cattolica, del 7 dicembre 1912; E. GirarpINI, Per un confronto 
tra il P. e lAleardi, nel Fanf. d. dom., 5 gennaio 1913; P. PancRAZI, 
L’anniversario della morte di G. P., nella Gazzetta di Venezia, 6 
aprile 1913; G. Lesca, Urbino e gli albori poetici di G. P., nella 
Rassegna, aprile-maggio 1913; L. Viscui, Per due poesie inedite di 
G. P., nel Fanfulla della domenica, XXXV, n. 20, 18 maggio 1913; 
G.S. GarcÀno, P. e il Risorgimento, nel Marzocco, 15 gennaio 1913; 
A. Panzini, La gloria di G. P., nel primo anno dalla sua morte, in 
Natura ed arte di Milano, ‘ agosto 1913; G. Fotcuieri, Influenze 
platoniche nella poesia del P., in La nuova cultura, a. I, f. 9, set- 
tembre 1913; L. Amsrosini, Trittico pascoliano, nella Stampa, del 
2 aprile 1914. 

3. Ottime notizie critiche delle pubblicazioni intorno al P. ha inserito 
A. d. T. [Arnaldo della Torre), in Rass. bibl. d, lett. ital, XX, 115-131,% 
175-181, 282-6, 310-14, XXI, 307. 

4. Un vecchio ma importante articolo da notare è quello di ARRIGO 
v’AnceLo, L’opera di G. P., nella Gazzetta letteraria, XXI, n. 26, 
26 giugno 1897. 


XXIII, 3. A. C. pe Mers (v. Critica, V, 363; e cfr. XII, 286 sgg.). 
M. Pazzi, A. C. de Meis e la profezia di Augusto Murri (negli Scritti 
medici in omaggio ad Augusto Murri, Bologna, 1912, pp. 565-677). 


XXIII, 7. Giovanni Bovio (v. Critica, IX, 421). 
Opere: 
L’Urea, tragedia, Bari, 1867. 


Fu composta nel 1858. « L*Urea è qui presa (spiega un curioso dialogo che 
fa da prefazione) nel suo vero sentimento di essenza animale, cioè di essenza che 
importa la vera vita e intimità dello spirito, e senza della quale lo spirito non 
sarebbe ». I personaggi sono: L’Andaluso, Bruno, Lena, Nello, Filippo II, il 
Sommo Inquisitore, Perez, Galvano detto il Vecchio, D'Aubry, Giuballo, Po- 
polo. Seguono in appendice alcune epigrafi, delle quali l’ultima è: 


Sulla tomba di Socrate. 
In te si congiunsero 
Verità Virtù Veleno 
Quando saranno divisi? 
Intorno al B.: + 
Corso Bovio, G. B. nella vita intima, con lettere e documenti ine- 
diti, Milano, Società editrice Avanti, 1913. 
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Armanno CarLInI, La mente di Giovanni Bovio, Bari, Laterza, 1914. 


XXVI. FerpinanDo MARTINI (v. Critica, IX, 42293: 
Opere: 
Pagine raccolte, Firenze, Sansoni, 1912. 


XXVII. ALFREDO OriANI (v. Critica, IX, 422) 
Ristampe: 

1. Opere di Alfredo Oriani: I. La Disfatia; IL Vortice; III. Gelosia ; 
IV. No; V. L’olocausto; VI. Fuochi di bivacco, scritti varii, Bari, 
Laterza, 1913. 

2. La lotta politica în Italia, Firenze, Libreria della Voce, 1913. 

3. Fino a Dogali, nuova ediz., Bologna, Gherardi, 1912. 

Intorno all’O.: 

1. E. Ceccu, Nell’anniversario della morte di A. O., nel Resto del car- 
lino, 18 ottobre 1910. 

2. L. Amgrosini, Di A. O., nella Parria di Bologna, 5-6 febbraio 1912; 
Il ritorno di O., nel Secolo del 15 febbraio; G. PrezzoLINi, La que- 
stione O., nella Voce, a. IV, n. 7, 15 febbraio; L. AmsrosInI, Su A. 
O., nella Voce, IV, n. 13; 28 marzo 1912; G, RarizzANI, Ristampe di 
O., nel Marzocco del 29 settembre 1912; M. Grrarpon, Gli spiriti e 
le forme nell’arte di A. O., nella Voce, a. V, n. 25, 19 giugno 1913; 
A. Spami, Il ben tornato ad O.; A. CaroncinI, La « Lotta politica » 
di A. O., ivi, n. 48, 27 novembre 1913. 

3. G. SoreL, La rivolta ideale, nell’Independance, chronique mensuelle, 
15 aprile 1912. 


XXIX. Garrano Necri (v. Critica, VII, 94). 

Dei Rumori mondani si ha una « seconda edizione postuma a cura 
di M. Scherillo », preceduta da un saggio biografico di Pasquale Villari, 
Milano, Hoepli, 1907. 


XXXIV, Pompro BertINI (v. Critica, IX, 174). 

Si aggiunga alle opere: 

Il viaggiatore poliglotto, vocabolario per la pronunzia dei principali 
nomi geografici, premiato al concorso ministeriale 1893. Edizione con- 
forme all'originale dell’autore con prefazione del dott. Lodovico Corio, Mi- 
lano, Allegretti, 1899 (Soc. editr. Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C.). 


XXXV. Eboarbo CaLanpra (v. Critica, IX, 247). 

Morto il 24 ottobre 1911. 

Intorno al C.: 

U. OvertI, nel Corriere della sera, 30 ottobre 1911; D. OLiva, nel 
Giornale d’Italia, 1 novembre; A. ALBERTAZZI, nel) argocco, 5 novem- 
bre 1911; D. Mantovani, nella Nuova Antologia, 16 gennaio 1912. 
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XXXVI. Cesare PascareLLA (v. Critica; IX, 411). 
In prosa: 
Le memorie di uno smemorato, Roma, 1914. 
Intorno al P.: 
E. Ceccui, Studi critici, Ancona, Puccini, 1912, pp. 257-266. 


XXXVII. Giovanni Prati (v. Critica, X, 16). 
Giuseppe GaABETTI, G. P., Milano, Cogliati, 1911. 


XXXVIII. F. D, Guerrazzi (v. Critica, X, 81). 

Pierro Micaeti, Guerrazzi, Pascoli e la critica moderna, Livorno, 
Giusti, 1913. — E uno dei varii opuscoli, che (insieme con parecchi arti- 
coli e conferenze) protestano contro il giudizio da me dato circa l’opera 
del G. 


XLII, 1. Gruseppe Rovani (v. Critica, X, 422). 

La pref. al Giulio Cesare, firmata « Luigi Perelli », è di Caro 
Dossi, che la ristampò nella sua Fricassea critica (1906). 

La Rovaniana del Dossi era presso il compianto Lucini, che si pro- 
poneva di metterla in istampa fra breve. 

Un necrologio del R., ricco di notizie bibliografiche e con ritratto 
disegnato dal Cremona, nella Nuova Illustrazione universale (dei Treves), 
a. I, n. 7, 8 febbraio 1874. 

L'articolo del R.: /ladri della Fama, nel quale si allude vivacemente 
e crudamente al Cantù, fu ristampato nella Riforma illustrata di Roma, 
quarta dispensa, 1886. 

Primo Levi, Per i nuovi Cento anni: lOsteria del Polpetta, nel 
Corriere della sera, 3 dicembre 1908. 


XLII, 2. IrpoLrto Nievo (v. Critica, X, 423). 
I capuani, tragedia per la prima volta pubblicata a cura di Vincenzo. 
Errante, Lanciano, Carabba, 1914. 


XLVIII, 2. Giacinto Ricci Signorini (v. Critica, IX, 430). 
Wera Pasini, Le prose di G. R. S., nel Plaustro di Forlì, 10 marzo 1914. 


XLIX. ApoLro pe Bosis (v. Critica, XII, 13-4). 

Amori ac silentio e Rime sparse, Milano, Studio editoriale lom- 
bardo, 1914. 

Intorno a questo vol.: L. AmBrosini, in La Stampa di Torino, 16. 
maggio 1914. 


fine. 
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VII 


Sesastiano MatURI. 


Alla scuola dello Spaventa appartiene anche Sebastiano Ma- 
turi (n. ad Amorosi, presso Benevento, nel 1843): uno dei più pro- 
fondi conoscitori della filosofia hegeliana, e de’ più convinti e va- 
lenti suoi propugnatori. Ammiratore del Vera, oltre che dello Spa- 
venta, pur non chiudendo gli occhi innanzi al gran divario del loro 
ingegno e alla ben diversa maniera ond’essi seguitavano la dot- 
trina hegeliana, il Maturi, rimasto ben nove anni alla loro scuola, 
tenne per fermo che i due pensatori per le loro differenti qualità 
si completassero quasi a vicenda; e dal Vera infatti prese l’entu- 
siasmo riboccante e la vibrante religiosità, come dallo Spaventa la 
severità nell’analisi dei concetti e quel fare sarcastico nei giudizi, 
che è uno de’ tratti più espressivi dello stile del filosofo abruzzese. 
Dal Vera fu sospinto a simpatizzare con alcuni degli hegeliani 
tedeschi della destra, quantunque egli non abbia mai accettato le 
soluzioni caratteristiche che essi diedero delle questioni, intorno 
alle quali si formarono in Germania, dopo la morte del maestro, 
quegl’indirizzi diversi, che si dissero destra, sinistra e centro. 
Del Vera pure risentì l'influsso nel giudicare degli ultimi filosofi 
italiani, pei quali, senza opporsi esplicitamente alle interpetrazioni 
che ne dava lo Spaventa, egli ha fatto sempre le più ampie ri- 
serve; convinto, come il Vera, che alla filosofia italiana, se mai ce 
ne dovrà essere una, spetti di rifarsi direttamente dai grandi inse- 
gnamenti venutici dalla gran patria del pensiero moderno, e di farla 
finita coi mezzi termini, a cui il cattolicismo costrinse sempre la 
speculazione italiana. Dietro le orme del Vera, ha accettato, in 
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generale, il giudizio romantico del pensiero e della letteratura ita- 
liana, e però, in cinquant'anni di studi e di meditazione, s'è tutto 
raccolto sulle opere maggiori e minori degli scrittori e, sopra tutto, 
dei pensatori tedeschi del periodo romantico. La sua amorosa con- 
suetudine con lo Schleiermacher ha acuito il senso di religiosa mi- 
sticità derivato dalla scuola del Vera, e lo ha sempre più legato alla 
vita spirituale germanica, accrescendogli con gli anni il fastidio per 
tutto ciò che è italiano. 

Ma se la preoccupazione religiosa del Vera si arrestava, di qua 
dalla filosofia, alla forma appunto della religione, il Maturi tiene 
piuttosto dello Spaventa nel volere che la religione si trasformi in 
filosofia. E ha combattuto quel più fido scolaro del Vera che fu il 
Mariano, sostenendo che « la filosofia non può accogliere nel suo 
seno la coscienza religiosa, lasciandole la forma propria e i suoi 
caratteri speciali....; non può, nè deve muoversi nella forma e nelle 
determinazioni proprie della religione, ma deve trasfigurare, dirò 
così, il guscio della fede nel gheriglio della concezione pura e ra- 
zionale. Nè vale il dire che la fede è un bisogno assoluto, giacchè 
tutto, nell'universo, rappresenta un bisogno assoluto, e perciò tutto 
dura eterno. Ma tutto dura e deve durare eterno al posto suo. 
Che la religione adunque sia e debba essere eterna, questo sta ber 
nissimo. Ma la filosofia è, dirò così, più eterna della religione, e 
l'eterno compito di essa sta appunto nel risolvere in sè la religione 
e nel trasformare tutte le categorie teologiche in categorie specula- 
tive ed assolutamente razionali » (1). 

Il proprio della coscienza religiosa, dice altrove il Maturi, è la 
rappresentazione immaginosa di Dio come oggetto. Ed è appunto, 
osserva profondamente, « questa forma immaginosa quella che de- 
pone e feconda un certo germe irreligioso ed ateistico nelle viscere 
stesse della religione. Il principio della corruzione della coscienza 
religiosa è nella stessa coscienza religiosa. La religione diviene in- 
corruttibile quando si è trasformata in coscienza filosofica, ossia in 
vera, razionale ed assoluta religione » (2). 

Così pure il Maturi è tra gli scolari dello Spaventa il solo che, 
oltre il De Meis, si sia occupato di filosofia della natura. Vedemmo 


(1) Uno sguardo generale sulie forme fondamentali della vita, Napoli, 
Morano, 1888, p. 92. Pel Mariano v. il mio libro I! modernismo e i rapporti 
tra relig. e filos., p. 262. 

(2) La filos. e la metafisica, Napoli, 1894 (dagli Atti dell’Acc. di sc. mor. 
e pol.), pp. g-10. 
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già nel Vera come l'interesse religioso si connettesse e cospirasse 
con quello per la segreta logica inconsapevole della natura, a cui 
mira la filosofia della natura. E non può negarsi che anche per 
uesta parte il Maturi abbia risentito l’effetto degli insegnamenti 
el Vera. Ma, anche qui, il discepolo ha molto più accorgimento 
el maestro; e della filosofia della natura non tratta se non, per 
ommi capi, la terza parte, la dottrina della vita, dove la natura 
bocca nello spirito; e, appena toccato dei concetti di funzione e 
i organo, e definito quindi che cos'è l'organismo, egli passa subito 
ll’anima, entra nella filosofia dello spirito, e si solleva rapidamente 
no alla fenomenologia (1). Che fu il modo tenuto dallo Spaventa, 
uando si trovò a discorrere di un argomento connesso con la fi- 
losofia della natura, nei suoi articoli sulle psicopatie. 

Con lo Spaventa certamente egli non s'è schierato in quella 
che noi abbiamo considerata come una delle parti più vitali del 
pensiero dello Spaventa: l’accenno a una riforma della dialettica 
hegeliana. Egli, come il Vera, non ba veduto le difficoltà che ve- 
deva lo Spaventa nel concetto del divenire, quantunque la sua 
esposizione di questo concetto non abbia la scorrettezza che è stata 
notata nell'esposizione del Vera. Eccola nello stile stesso dell’autore, 
che si propone qui di raccontare, egli dice, in due parole la sto- 
riella dell'Essere, « appunto quella che ci fa suonar le tabelle die- 
tro dai nuovi filosofi »: 


LL ALLO 


9 ma n 


La storiella è questa. L’Essere! Che cosa è l' Essere? Ebbene sen- 
tiamo quello che dice lui stesso. L’Essere dice: io sono la negazione 
di ogni qualsiasi determinazione. Registriamo così: Essere = negazione 
di ogni qualsiasi determinazione. Qual'è, dunque, la conclusione? La con- 
elusione è questa: Essere = negazione di ogni qualsiasi determinazione; 
dunque, Essere = negazione di quella stessa determinazione, che è la 
negazione di ogni qualsiasi determinazione. Dunque, non parole vuote, 
ma fatti. L’Essere non sta; questa è la conclusione dello stesso Fs- 
sere. E tanto è vero che l’Essere non sta, che se n’è già andato, e se 
ne andò dacchè si cominciò a pensare, e se ne andrà sempre... finchè nel 
mondo si penserà (2). 


Non se ne andò, nè se ne andrà, sì badi, non perchè appunto 
l'essere è pensiero, e la natura del pensiero è appunto questo essere 
che se ne va: ma perchè l’essere, come tale, si muove, e il pensiero, 


(0) Uno sguardo generale, ecc, 
(2) Uno sguardo, p. 12 n. 
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se lo pensa, se è pensiero, non può non riconoscere questo suo 
movimento, Come, insomma, ha detto l’Hegel. Nel Maturi perciò si 
accentua il momento della distinzione tra logo e spirito. Più d’una 
volta egli ha polemizzato contro quella banalità dello Zeller (1), 
che sia una espressione impropria dire che il pensiero è l’essenza 
delle cose, « perchè quest’essenza è bensì oggetto del nostro pen- 
siero, ma non pensiero in se stesso immediatamente; essa è cono- 
sciuta dal nostro pensiero, ma non risiede nel nostro pensiero, nè 
è prodotta dal nostro pensiero ». A queste parole, ha detto una 
volta il Maturi, si può rispondere con queste altre dello stesso 
Zeller: « É tutta una natura quella, alla quale appartengono le cose 
e apparteniamo noi stessi, un ordine naturale, dal quale hanno ori- 
gine e i processi obbiettivi e le nostre rappresentazioni di questi 
processi ». E che vuol dir ciò, s'è chiesto il Maturi? « Il senso vero 
e filosofico di queste parole non può essere altro che questo, cioè, 
che tutte quelle forze, energie e virtù, che si svolgono fuori di noi 
nella forma dell’essere, non sono altro che quelle stesse forze, ener- 
gie e virtù, che si svolgono in noi nella forma del pensiero. Ma, 
se si vuol dir questo, bisogna allora confessare che quelle tali forze, 
virtù ed energie della mente (che sono le idee appunto) non sono 
soltanto nel pensiero, nè sono soltanto il mezzo attraverso il quale 
si pensa la realtà delle cose, ma sono le essenze e i principii delle 
cose stesse » (2). Una mente, dunque, ma in due forme: nella forma 
dell’essere e nella forma del pensiero. Onde altrove il Maturi dirà: 
« Allorchè si dice: tutto è pensiero, il pensiero è tutto, non si vuol 
dire che il pensiero sia come pensiero anche là dove non è pen- 
siero; che ogni oggetto del pensiero sia esso stesso pensiero, o che 
abbia il suo fondamento nel nostro pensiero. ‘Si vuol dire sol- 
tanto che quell’attività, quella virtù, quella vis insita, che in noi 
è pensiero, quella virtù appunto è anche il fondamento e il prin- 
cipio d'ogni cosa, sia considerata per noi, sia considerata in se 
stessa » (3). 

Nei Principii di filosofia (1897 (4) il Maturi si è proposto 
per proprio conto d’indagare la natura di questo universal prin- 


(1) Veber Bedeutung u. Aufgabe der Erkenntniss. 

(2) L'ideale del pensiero umano ossia la esistenza assoluta di Dio, Avel- 
lino, V. Maggi, 1882, p. 42. 

(3) Uno sguardo, p. 169 n. 

(4) Rist. con una mia prefazione e una completa bibliografia sotto il titolo: 
Introduzione alla filosofia, Bari, Laterza, 1913. 
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<ipio, che in noi si specifica nella forma di pensiero; e ha creduto 
di poter definire questa radice comune a tutte le cose, naturali e 
spirituali, come « l’essere, che è agire, e che dipende dallo stesso 
suo agire », 0, come dice Goethe, l’atto: atto che è essenzialmente 
e totalmente caisa, « e perciò è anche causa sui » (1). Questo atto 
è atto positivo sempre della natura universale di ciascuna cosa e 
del suo essere particolare in un tutto unico e inscindibile: atto te- 
tico, antitetico e insieme sintetico: ideale e reale, e l'uno in quanto 
l’altro. E posta questa generica natura del tutto, la definizione dello 
spirito pare al Maturi che sia per scaturire dall’innesto della nota 
specifica. « Lo spirito in generale non è la stessa attività sintetica 
assoluta, così come essa è nella natura esterna ». In questa « l’atti- 
vità sintetica assoluta è sempre immersa ed impigliata in una forma 
particolare, è sempre, come dire, chiusa in un particolare invelucro, 
dal quale non si può distrigare se non entrando e manifestandosi 
in un altro ». Soltanto nello spirito l'assoluto si manifesta nella 
sua universalità. Ma, « se lo spirito non è la natura, questo non 
vuol dire che lo spirito non contenga în sè la natura... Il contra- 
rio, invece, è appunto il vero. Lo spirito non è la natura soltanto 
nel senso che esclude da sè tutto ciò che c'è di negativo e di pu- 
ramente finito nella medesima, soltanto nel senso che le determi- 
nazioni della natura non si riproducono nello spirito in quella 
forma esteriore e sensibile, per la quale si dicono e sono determi- 
nazioni naturali ». La natura si eleva a spirito, in quanto « la na- 
tura e lo spirito sono l’evoluzione di una sola ed unica attività 
fondamentale », la quale « non potrebbe porsi come spirito, se prima 
non si opponesse a se stessa come natura »} perchè « l’universale, 
reale come universale, presuppone tutta la realtà dei suoi rispettivi 
particolari » (2). 

L'attività del Maturi non ha certamente nulla di comune con 
la volontà dello Schopenhauer; ed è la stessa idea hegeliana, la 
quale è appunto Thun, Thathandlung, come già voleva Fichte, Ma 
nel concetto del Maturi tale definizione concorre, se non m' inganno, 
a fissare la originaria distinzione hegeliana di idea e spirito, come 
«distinzione di essere e di pensiero. 

Questo aspetto dello hegelismo del Maturi ricorda, senza dubbio, 
il Vera; ma tutta spaventiana è la critica che egli ha fatto a più ri- 


(o) Introd., pp. 55, 57. Cfr. Filos. e metaf., pp. 58-61. 
(2) Zntrod., pp. 94-9. 
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prese dell’acosmismo panteistico, in forza del concetto dell’oggetti- 
vità e mondialità, com’egli dice, dell’Assoluto; e la sua conseguente 
giustificazione dell’esperienza contro le vuote astrazioni (1). Spaven- 
tiana è la sua critica della psicologia e della metafisica herbar- 
tiana (2); spaventiano l’alto apprezzamento della filosofia kantiana e 
di quella del Fichte, lamore e l'intelligenza della metafisica bru- 
niana, e l’intendimento, infine, di Hegel come il filosofo che ac- 
coglie e riduce a sistema compiuto e vivente tutti i principii po- 
sitivi delle varie filosofie (3). 


IX 


PasquaLe D’ErcoLE. 


Ma non fu scolaro dello Spaventa, nè del Vera, il venerando. 
Pasquale d'Ercole, nato a Spinazzola il 23 dicembre 1831, dal 64 
al 78 professore di Filosofia teoretica nell'università di Pavia, e 
quindi in quella di Torino. Egli venne a Napoli nel 1849, quando. 
lo Spaventa era già in esilio; e fu iniziato allo studio di Hegel da 
Giambattista Ajello (1855-7), dopo essere stato alla scuola del Tu- 
lelli, del Palmieri, del Pessina e del Pepere. L’Ajello nel suo studio 
privato spiegava lo stesso testo dell’Enciclopedia, che traduceva e 
riduceva; ma già il D'Ercole era in grado di leggere l'originale. 
Alla fine del 1859 si recò a compiere i suoi studi a Berlino, dove 
nel 1862 si addottorò. Vi seguì le lezioni degli hegeliani von Hen- 
ning, Michelet, Werder e Lassalle, oltre quelle del Trendelenburg. 
Onde si può dire che il suo hegelismo sia tutto d'origine schiet- 
tamente tedesca. E a Berlino, dove fu ascritto alla Società filoso- 
fica degli hegeliani, e collaborò al loro organo Der Gedanke, pub- 
blicò i suoi primi scritti, tra cui un'Esposizione ed esame della 
critica della scienza di Bonaventura Mazzarella (4). Alcune pote 
aggiunte a questo scritto difendono le prime categorie della lo- 
gica hegeliana dalle critiche del Mazzarella, del Ferrari e del Tren- 
delenburg: prime categorie, dove nè anche il D'Ercole vede nes- 
suna difficoltà. L'essere, anche per lui, è non-essere, perchè privo 
d’ogni determinazione: donde la contraddizione, che genera il mo- 


(1) L'ideale, pp. 32-3. 

(2) Uno sguardo, pp. 112-113, e L'Idea di Hegel, Napoli, Morano, 1891, 
P. 45: 

(3) Questa è la tesi della prol. L’Idea di Hegel. 

(4) Berlino [Stamp. Bernstein], 1862; pp. 56, in-8.° 
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vimento dialettico. In questo come negli scritti posteriori (1) il D’Er- 
cole si dimostra il più ortodosso hegeliano, che possiede con gran 
sicurezza e perizia le opere di Hegel e de’ suoi seguaci, e può com- 
mentare facilmente ogni punto della dottrina. Anche dove, come 
nella questione della pena di morte, intorno alla quale il D’Ercole 
scrisse nel 1875 un volume (2), egli si oppone all’Hegel, fonda la 
propria opposizione su ragioni dedotte da una più diligente analisi 
degli stessi principii hegeliani. 

Anch’egli, sulle orme del Michelet, nell’intendimento della lo- 
gica platoneggiò. I principii metafisici, cioè logici « son reali, ob- 
biettivi » disse nella sua prolusione del 1878 a Torino: « sono vere 
entità ideali sussistenti ed operanti nelle cose come ele- 
menti costitutivi delle medesime. Ogni singola realtà è veris- 
simamente e concretissimamente costituita dal principio sostanziale, 
dal principio causale, necessario, contingente, qualitativo, quantita- 
tivo, e così via via. Togliete tutto ciò, e che cosa rimane? L’inde- 
terminato, il vacuo. Il veramente vero, reale ed imperituro delle 
cose è in que’ principii, il resto sorge e sparisce » (3). 

Malgrado questa tendenza, il D’Ercole non ha mai avuto simpa- 
tia pel teismo, del quale imprese nel 1884 una vasta critica (4), affatto 
negativa, la cui conclusione finale, per accennarla con le parole 
stesse dell’autore, è questa: « Il teismo filosofico è universale man- 
canza di dimostrazione de’ principi della propria dottrina. — Il 
teismo filosofico è universale contraddizione di essi con la realtà 
tutta e con sè stessi ». E tutte le contraddizioni necessarie in cui 
le dottrine teistiche si avvolgono derivano dal loro difetto d’ori- 
gine: il principio della trascendenza; in guisa che il teismo, per 
sottrarsi alle inestricabili difficoltà da cui è travagliato, deve metter 


(1) Und ricca bibliografia fino al 1913 è nell’opuscolo: Nel 50.0 anniver- 
sario d'insegnamento del prof. Pasquale d'Ercole — Notizia della vita e 
delle opere, Torino, G. Momo, 1913. Un buon articolo sul D'E, ha pubblicato testè 
il prof. A, Carini: Un filosofo pugliese: P. d'E. nel Corriere delle Puglie 
del 21 giugno rgi4. 

(2) La pena di morte e la sua abolizione dichiarate teoricamente e sto- 
ricamente secondo la filosofia hegeliana, Hoepli, Milano-Napoli-Pisa, 1875. 

(3) Il problema filosofico e i principii contrari (non segnato nella cit. 
Bibliogr.), nel Giorn. napol. di filos. e lett., N. S., vol. M (1879), p. 233. 

(4) Il teismo filosofico cristiano teoricamente e storicamente considerato 
con speciale riguardo a S. Tommaso e al teismo italiano del sec. XIX; 
Parte I: Le contraddizioni e le infondate dimostrazioni del teismo, Torino, 
Loescher, 1884 (pp. xvi-700, in-8.0), La seconda parte, promessa per lo stesso anno, 
non è venuta più alla luce. 
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capo nell’hegelismo come filosofia dell’immanenza. « L'hegelia- 
nismo esce come un necessario risultato ed una necessaria conse- 
guenza dal teismo. Il teismo tiene l’hegelianismo per suo nemico; e 
l'hegelianismo non è che un figlio, un parto necessario del teismo » (1). 
Ma il D’Ercole non si ferma a mostrare come le esigenze legit- 
time del teismo vengano appagate per altra via dall’hegelismo. De- 
molisce, senza edificare. Demolisce tutte le vecchie speculazioni in- 
torno all’esistenza di Dio e a’ suoi attributi, intorno alla natura e 
all’immortalità dell'anima. 

Critiche parimenti negative sono quelle da iui mosse alla teoria 
rosminiana dell'Ente possibile (2), e quelle molto più importanti 
intorno alla psicologia, alla cosmologia e alla morale di R. Ardigò (3), 
delle quali il D’Ercole fu il primo a indicare con grande accorgi- 
mento e finezza gli errori fondamentali. Ma la sua maggiore fatica 
è stata quella spesa intorno agli scritti di Pietro Ceretti, sette vo- 
lumi dei quali sono stati da lui riveduti, annotati e corredati di am- 
pie prefazioni illustrative: preceduti nel 1886 da una Notizia degli 
scritti e del pensiere filosofico di P. Ceretti, di ben 400 pagine, e 
seguiti nel 1913 da un’analisi generale Il saggio di panlogica ov- 
vero l'enciclopedia filosofica dell’ hegeliano P. Ceretti, in due grossi 
volumi di più che mille pagine; senza contare molti scritti minori, 
sparsi in riviste ed opuscoli: somma enorme di lavoro, soverchia, 
di certo, pel valore speculativo dell’oscuro e bizzarro filosofo d’In- 
tra. Ma, sia attraverso lo studio del Ceretti, che scosse la sua fede 
nella solidità della costruzione hegeliana, onde già nel 1894 egli 
ammetteva che una parte di vero ci fosse nel titolo di « ultimo 
degli hegeliani » con cui fu salutato il suo maestro Michelet, allora 
morto (4); sia per effetto del positivismo, al quale nel suo Teismo 
già qualche concessione faceva, giovandosi delle teorie della psico- 
logia sperimentale e dell’antropologia per combattere la psicologia 
razionale teistica: da questo lungo periodo di studi e di meditazioni 
egli uscì convinto che la filosofia hegeliana avesse bisogno d’una 
riforma radicale, ispirata al positivismo naturalistico, Sicchè ora, 
nella tarda ma verde vecchiezza, egli attende all'esecuzione d’un 
vasto disegno, impostogli da queste convinzioni così lentamente 


(1) Il teismo, p. 324. 

(2) L'Ente possibile di A. Rosmini nella Fil. sc. îtal., XXVI (1882), pp. 30-83. 
3) Nello stesso periodico, anni 1881-82. 

(4) E da lui commemorato: C. L. M. e l’hegelianismo nella Riv. it, di 


filos., 1894. 
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maturatesi. Delle. quali poco per ora può dirsi, perchè l’autore non 
ne ha pubblicato altro che un cenno in un articolo intitolato: L’es- 
sere evolutivo finale come tentamento di una nuova concezione ed 
orientazione del pensiero filosofico, uscente dall’ hegelianismo (1). 

Il principio di questa nuova concezione, formolato dal D’Ercole 
col termine di Essere evolutivo finale, sarebbe lo stesso prin- 
cipio hegeliano, se l’evoluzione non fosse qui concepita, a quel che 
pare, in maniera non diversa dalla evoluzione naturale del Darwin 
e dello Spencer, che ammettono anch'essi, direttamente o indiretta- 
mente, secondo il D’Ercole la finalità; se cioè il D’Ercole non si 
contentasse di una finalità, come quella, cui, magari inconsape- 
volmente, si arresta lo stesso naturalismo. L’Essere, dice il D'Er- 
cole, nella sua evoluzione si distingue in naturale, spirituale e uni- 
versale: universale, avverte egli stesso, in quanto « unitivo e con- 
ciliativo dell'Essere naturale e dello spirituale »: detto altrimenti 
« Essere logico-metafisico »: con un processo — come lo stesso 
autore non tralascia di notare — non solo diverso, ma a dirittura in- 
verso di quello proprio dell’Idea hegeliana. Sicchè la logica non è 
a capo del processo mondano, come per Hegel, ma in fondo, come 
pel naturalista. E non importa che già l’Essere fin dalla sua prima 
forma, la naturale, aspiri, per la sua finalità, alla logica, a questa 
risoluzione dell'opposizione di natura e spirito; perchè quest’aspi- 
razione, di qua dalla logica, non può essere un’aspirazione razio- 
nale; e non sembra perciò che possa intendersi altrimenti dalla fi- 
nalità darwiniana, che sarebbe vera e propria finalità, se nella na- 
tura operasse il pensiero. Ciò che il Darwin non ammette; e pare 
non l’ammetta più nè anche il nostro D'Ercole. 

La logica, per altro, o metafisica, in cui egli addita l’eterna 
risoluzione della natura e dello spirito, non è più concepita da lui 
come un sistema chiuso di categorie, il quale sia a priori, Anchessa 
ha la sua evoluzione, cambia; ed è da ritenere « per perfettamente 
errata » l’opinione comune che la metafisica si costituisca indipen- 
dentemente dalla esperienza. « No: il vero è, al contrario, che essa, 
come qualsiasi altra concezione umana, sorge e si costituisce pro- 
priamente ed unicamente secondo le intuizioni e le notizie speri- 
mentali del grado di evoluzione storica, nel quale si trova la co- 
scienza filosofica ». Con tutto ciò il valentuomo confida di svilup- 
pare e continuare « l’imperituro pensiero dell’hegelianismo ». 


(1) Nella Rin di filosofia, a. Il (1910), fasc. 2. 


il 
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x. 


Marianna Frorenzi WaDDINGTON, 


Ma non è possibile porre termine a questa rassegna degli he- 
geliani d’Italia senza ricordare una gentile scrittrice, la quale, se non 
contribuì al progresso del pensiero speculativo (e quanti degli uo- 
mini venuti in fama di pensatori insigni vi contribuirono?), sentì 
tuttavia virilmente i problemi filosofici, e trattò di proposito pro- 
blemi non affrontati da altri nostri hegeliani, e parve agli occhi 
di quelli che la conobbero e poterono partecipare alla sua alta con- 
versazione, una novella Diotima. E certamente nella storia della fi- 
losofia Marianna Florenzi Waddington potrà apparire una luminosa 
quanto singolare figura, quando saranno conosciuti i copiosi carteggi 
rimasti tra le sue carte, e ne verrà illustrata da vicino Ia sua no- 
bile e forte femminilità. 

Marianna Bacinetti nacque a Ravenna nel 1802. Sposò, non saprei 
dir quando, il marchese Florenzi, con cui ebbe un figlio, Ludovico; 
e in seconde nozze il cav. Evelino Waddington. De’ suoi studi Fran- 
cesco Fiorentino, che fu suo amico e spesso suo ospite, dice che 
« non ci era filosofo sommo, che non avesse studiato, da Platone 
ad Hegel; ma alcuni prediligeva, avuto riguardo ad una certa so- 
miglianza di sentimenti: dei filosofi antichi Platone, di quelli del 
Risorgimento Giordano Bruno; dei moderni Schelling ed Hegel. Di 
questi due ultimi ammirò prima a preferenza lo Schelling, poi 
Hegel. Con lo Schelling ebbe corrispondenze di lettere, con l’ Hegel 
no; ma, ricorrendo questo anno (1870) il primo centenario del gran 
filosofo tedesco, ella mi aveva scritto di aver preparato un lavoretto 
biografico, dove avrebbe cercato di far conoscere le relazioni per- 
sonali che l’Hegel aveva avuto col Cousin. La Florenzi sapeva a 
questo proposito dei particolari curiosi, essendo stata amica del 
Cousin, dalla cui bocca medesima li aveva attinti ». 

Lo Schelling aveva conosciuto da giovane a Monaco, alla corte 
del re Luigi I di Baviera, dove essa brillò per la sua rara bel- 
lezza e per l’alto ingegno. E fu molto ben voluta da Luigi, come poi 
dal figliuolo, il re Massimiliano. Nel 1869 faceva annunziare (1) che 
presto sarebbe stata pubblicata, « preceduta da suoi brevi ricordi 
biografici, l'interessante corrispondenza epistolare che ebbe con lei 


{1) Rivista europea, dic. 1869, p. 175. 
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il glorioso re Luigi di Baviera ». Del quale si diceva possedesse 
circa tre mila lettere; e ne sarebbero state pubblicate « da 400 a 
500, fra le più interessanti per la storia contemporanea degli ultimi 
cinquant'anni ». Ma la morte della Florenzi, sopraggiunta il 15 aprile 
dell’anno seguente, troncò anche questo tanto promettente disegno. 
Da re Massimiliano ebbe il manoscritto dei discorsi a richiesta di 
lui scritti da Giulio Hamberger, scolaro dello Schelling, per esporre 
in compendio i principii della filosofia della religione del maestro: 
discorsi, che con sue note, introduzione e appendice la Florenzi pub- 
blicò in italiano nel 1864 (1). Tre lettere dello Schelling a lei inserì 
nel 1859 nella ristampa della sua traduzione del Bruno dello stesso 
filosofo, già pubblicato la prima volta nel 1844, e quindi accresciuto 
con la versione di un manoscritto dello stesso Schelling contenente 
un breve sommario della sua seconda filosofia, e la versione anno- 
tata della Monadologia di Leibniz (2), 

Del carteggio del Cousin diede in luce sei lettere. Una delle 
quali, del 12 ottobre '62, a proposito del saggio giovanile del Fio- 
rentino su Giordano Bruno, contiene alcuni curiosi ammonimenti 
del vecchio spiritualista ai giovani filosofi italiani, e giudizi non 
privi d'interesse sul Galluppi, sul Rosmini e sul Gioberti: 


Je vous prie de remercier en mon nom votre jeune et spirituel ami, 
M.' Fiorentino. Son écrit se ressent de son sujet, et l’historien de Bruno 
a la verve, l’impetuosité et l’accent enthousiaste de l’infortuné Napolitain. 
Mais, je vous l’ai déjà dit, ce n'est pas Bruno, c'est Vico qu'il faut imi- 
ter. Monsieur Fiorentino est à la recherche d'une philosophie italienne. 
Il comprend à merveille que le dernier mot de la philosophie allemande 
transportée chez vous est Ausonio Franchi, ce que monsieur Vera n'a 
pas l’air de comprendre depuis qu'il a quitté la France! Je sais très bon 


(1) I principali punti della filosofia della religione secondo i principii 
dello Schelling, 18 discorsi del prof. Hamberger trad. dal ted. dalla marchesa 
Marianna FLORENZI WADDINGTON, Firenze, Le Monnier, 1854. Al re Massimiliano 
è intitolato con lettera-dedica l'opuscolo La facoltà di sentire considerata da 
M. FLorenzi Wabbineron, Montepulciano, Tip. di Angelo Fumi, 1858 (pp. 39 in-8o: 
da pag. 35 in append. Gl'istinti e la ragione nella vita dell'uomo, estr. dallo 
Spettatore di Firenze, a. III, n. 13). L’opuscolo dimostra una certa influenza di 
Jacobi. 

(2) Perla trad. del Bruno v. una mia recensione nella Critica, 1V (1906), 461, 
e M. Losacco, La filos. dello Schelling in Italia, Roma, 1913 (estr. dalla Cult. 
contemp.), pp. 8-10. Al Losacco sono sfaggiti gli altrì scritti schellinghiani 
della FI. Fra le tradd. della quale convien ricordare anche quella dal franc. della 
Psicologia di Aristotele esposta da Carlo Waddington, con pref. e note della 
trad., Firenze, Bencini, 1856. 
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gré a monsieur Fiorentino de vouloit ‘conserver dans la nation l'Évan- 
gile, et dans l’école une philosophie, qui ne soit pas en contradiction avec 
la foi nationale; je l’exhorte è se maintenir inébraniablement dans cette 
voie. Je lui souhaite de joindre è l’étude qu'il fait de Gioberti et de Ro- 
smini, celle du philosophe Ie plus original, ou plutòt le seul original de 
notre temps en Italie, monsieur. Galluppi. Les deux autres ne connais- 
saient pas les résultats que leur imposait leur méthode, et ils eussent été 
Hégéliens, s'ils eussent été consequents, et s'ils n’eussent été des prétres 
catholiques. Ils se sont tour è tour accusés de panthéisme, et je pense 
qu'ils avaient un peu raison l’un et l’autre. 


Il Fiorentino pare avesse espressa l'intenzione di scrivere una 
storia generale della filosofia; e il Cousin finiva molto assennata- 
mente: 


Au lieu d’écrire une histoire générale de la philosophie, il ferait 
mieux de s'enfoncer dans quelque travail spécial où il ne se contente- 
rait pas de oui dire d’autrui et il jugerait par ses propres yeux. Les études 
speciales! C'est là qu'on se forme è l’exactitude, la rigueur, à la pre- 


cision; mais les jeunes se laissent emporter à des généralités hypotheti- 
ques qui les éblouissent (1). 


E il Fiorentino intese infatti la ragionevolezza di quest’ultimo 
consiglio. Ma e lei e la Florenzi non si spaventarono già dello 
spettro del panteismo. La Florenzi da molti anni già si vantava 
d’averlo abbracciato. Aveva un bello scandalizzarsene il Cousin, che 
nel’63, ricevuti i suoi Filosofemi di cosmologia e di ontologia (2), 
le scriveva prima di leggerli, pigliandosela, al solito, con l’imma- 
ginazione italiana: 


Je commence par vous remercier; je vous lirai apri Alors je met- 
terai de cété nos méthodes frangaises de philosophie et, guidé par vous, 
je m'éleverai dans un espace, où se complait l’imagination italienne. Je 
ne sais si je serai toujours de votre avis, mais je suis sùr d’y trouver de 
nouveaux sujets de vous honorer (3). 


E a proposito di altri scritterelli inviatigli dalla Florenzi l’anno 
seguente, il 20 maggio’64 tornava a scriverle più galantemente: 


Je vous remercie des deux petits écrits (4) que vous avez eu la bonté 
de m’adresser; et bien qu'il vous plaise ne prétendre qu’à l’indulgence 


ivista europea, febbraio 1870, PP. 494-5» 

) Perugia, tip. V. Bartelli, 1863. 

) Riv. cit., pp. 4978. 

4) Uno sarà stato l'art. Della libera riflessione, nel Progresso di Napoli 


R 
P. 
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pour votre bonne volonté, je me permets d’aller beaucoup plus loin, et 
d’admirer votre esprit è la fois et la votre imagination. Vous étes une 
vraie compatriote de Bruno. Cette manière de philosopher, que dans ma 
Jeunesse je rencontrais sans étonnement sur les bords du Rhin, me pa- 
rait bien plus piquante transportée sous le ciel de l’Ombrie; et la fort 
jolie dame, dont je vois l’aimable portrait à la téte des Saggi, me per- 
suaderait plus aisément, si je n’avais pas des cheveux gris sur la téte, que 
tous les disciples de M. Hegel (1). 


Anche il Mamiani, che dettò nel 1844 una lunga prefazione per 
la traduzione del Bruno della Florenzi, « Ja quale con un certo im- 
perio di bellezza che ancor possiede », scriveva egli il 7 aprile di 
quell’anno al fratello, « me ne cavò la promessa » (2), nel '47 le scri- 
veva con quel suo orrore per gl’ignorati filosofi tedeschi: « Mi con- 
gratulo molto con voi dello studiare indefesso che fate e dello in- 
volgervi coraggiosa tra le tenebre sacre della metafisica dello Schel- 
ling » (3). E altra volta l’aveva rimproverata di argomentare come un 
tedesco « e tanto in velo ed in nube come si conviene a una buona 
discepola dello Schelling » (4). 

Tra la Florenzi, il Cousin e il Mamiani non è certamente la 
prima che avesse animo meno virile. Anche in politica ella fu in 
Perugia, dov'era la sua abituale imora, una ribelle. Ed era dalla 
polizia tenuta d'occhio sospettosamente, Una spia l’8 dicembre 1832 
scriveva da Piacenza alla polizia austriaca di Milano (5): « Parmi 
adunque che sarebbe necessario il rilevare chi sarebbe il capo dei 
faziosi di Perugia, de’ quali ho più volte avuto incontro di parlarvi. 
So che la marchesa Florenzi (molto distinta dalla Maestà Bavara) 
ha un amico segnalatissimo tra i faziosi; ma mi venne dipinto 
come un giovinastro di poco senso ». Il governo papale non potè 
piegarla mai. 


Sopra tutte le tirannidi abborriva da quella che si aggrava sui po- 
poli in nome della religione. Mostruosa ed iniqua le parve l’usurpazione 
di quel potere occulto che insidia alla coscienza, e tarpa le ale al pen- 


del 1863, a. II, vol. IL, pp. 269-73; l’altro forse i Saggi di psicologia e di logica, 
Firenze, Le Monnier, 1864. 

(1) Riv. cit., p. 498. 

(2) Mamiani, Lettere dall'esilio, ed. Viterbo, Roma, 1899, I, 214. 

(3) Il, 1or. Altra lett. alla Florenzi, Il, 245. 

(4) II, 33. 

(5) Doc. pubbl. da A. D'Ancona, Mem. e docc. di storia ital. dei sec. XVIII 
e XIX, Firenze, Sansoni, s. a., Pi 353. 
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siero; che, frapponendosi tra Dio e l’uomo, malignamente grida: voi non 
potete comunicare altrimenti, che per consenso mio. Di questa esosa intol- 
leranza ella ebbe a gustare un primo saggio nella pubblicazione delle sue 
Lettere filosofiche, che la zelante inquisizione romana aveva tosto pro- 
scritto, prevedendo forse con occhio aguzzo e sospettoso i futuri ardimenti 
della illustre scrittrice, La Florenzi rise del divieto, e perseverò nella sua 
via, intrepida non solo, ma rinfervorata dall’impedimento. Imperocchè 
sotto quelle gentili forme di donna ella chiudeva un animo fermo e in- 
crollabile..... Ella perseverò, ma Roma non la perdè d'occhio; e cotesto 
lento ed ostinato inseguirla da lontano si parve manifesto nei zipetuti 
tentativi di smuoverla dalle sue dottrine negli ultimi giorni, e perfino 
nelle ultime ore della sua vita. Si mise attorno a lei qualche prete per 
istrapparle, come che fosse, una ritrattazione; e la Florenzi con quella 
forte ed irremovibile volontà, che aveva avuto sempre in vita, rispose 
essere impossibile. I preti..... ripresero l'attacco sotto forma più modesta; 
chiesero, almeno si confessasse; .... e la Florenzi rispose sdegnosamente: 
— No. — E fu l’ultima parola che pronunziasse (1). 


In queste Lettere filosofiche (2) ella s'era proposto di dare un 
sunto « delle teoriche dei razionalisti, specialmente intorno alla na- 
tura ed origine delle idee » scelte e ordinate secondo il suo modo 
di giudicarle, e con una difesa delle medesime in forma di lettera 
anch'essa, al prete rosminiano A. Pestalozza, che l’aveva cortese- 
mente rimproverata del suo razionalismo. « In verità », gli risponde 
la Florenzi, « io non trovo modo di spiegarmi perchè l’uomo debba 
darsi ad una cieca fede sopra alcuni punti del dogma e della mo- 
rale, invece di seguire la ragione, che glieli spiega con chiarezza in 
modo adequato e semplice. Come mai l’eterno Iddio avrebbe potuto 
produrre un essere ragionevole per poi comandargli di non fare 
uso della sua razionale facoltà, e con ciò gettarlo in una perpetua 
lotta con se stesso, costringendolo ad agire contro la natura de’ 
suoi principii, contro le sue proprie forze? ». La potenza dell’uomo 
consiste nel potere liberamente distinguere e seguire il vero; e la 
fede si può ammettere soltanto « come un acconsentimento spon- 
taneo dell'anima »: non già una persuasione cieca, « ma l’effetto 
di una condizione morale e intellettuale dell’uomo, anzi un grado 
di vita divina dell'anima sua, pel quale si mette in rapporto im- 
mediato col mondo superiore ». « Non so », soggiungeva franca- 


(1) FiorENTINO, 0. c., pp. 416-17. 

(2) Parigi, s. a. (pp. 71 e 10 inn. aggiunte): pubblicate però certamente nel 
1848, che è la data (10 luglio) della lett. al Pestalozza aggiunta a stampa finita, 
e pubblicata anche a parte. 
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mente, « se nel cristianesimo, e nel cattolicismo specialmente, io 
mi sia sì forte e pura come dovrei esserlo per motivo di nascita e 
di educazione; so bene che io sento l’anima mia piena del divino 
fino alla commozione; sento e mi accorgo incessantemente dei 
grandi precetti naturali dell’uomo; e, poichè penso essere questi i 
soli eminenti veri, i più maestosi principii della filosofia, della re- 
ligione e della più alta libertà; ritengo ancora non essere io punto 
lontana dal vero schietto cristianesimo, se vogliamo investigarlo nel 
fondo della sua pristina semplicità ». Ossia nel vangelo, che non 
solo le pareva meglio osservato nei paesi protestanti che nei catto- 
lici, ma anche, e sopra tutto, meglio studiato nella Germania, « ove le 
menti sono più abituate ad immergersi e speculare nel più recondito 
del pensiero » e la materia del vangelo è stata spogliata di tutto il 
miracoloso e mistico, semplificata, e messa alla portata dell’intelletto 
umano con salutare razionalismo. « Facciamo pur conto delle ri- 
velazioni, ma facciamolo soltanto in modo umano, cioè riguardando 
quello che dicesi parola divina come parola dell’uomo ispirato e 
che occasionalmente trovasi più direttamente in rapporto con la di- 
vinità, onde può chiamarsi con la Scrittura vero figlio e fanciullo 
di Dio ». Giacchè, schellinghianamente qui, la Florenzi ammette che 
i veri primitivi si acquistino per intuizione, e poi si affermino dal 
giudizio e dalla riflessione, e stabiliscansi in forza del ragionamento. 
E fonda la possibilità di quest'intuito diretto dalla verità nel pan- 
teismo, « il più grandioso di tutti i sistemi che i filosofi abbiano 
escogitati », come aveva detto nella lett. IV. Può parere, dice al 
Pestalozza, che esso offenda la morale, perchè le cose, guardate nel 
tempo, diventano imperfette; ma tali non sono esse nell’eterna uni- 
versale esistenza. « Per sentire la grandiosità e solennità del sistema 
panteistico è buono solamente quello che ha l’anima totalmente libera 
e scevra dagli ostacoli, in cui siam posti dalle sovrabbondanti e su- 
perflue nostre istituzioni e spesso ancora dalla nostra posizione so- 
ciale. Come si può filosofare con anima in schiavità? Eppure è di 
assoluta necessità pel filosofo avere lo spirito indipendente, se vuole 
innalzarsi alla scienza pura », Infatti il germe panteistico si trova 
in fondo a ogni sistema filosofico. Lo stesso Rosmini la Florenzi lo 
trova « supremamente panteista ». « Mi perdoni; ma oso dirlo perchè 
lo penso. Non è panteista quegli che pensa che l’essenza dell'Ente è 
in tutto, forma, ingenera tutto, e tutto è Ente? Dunque l’idea del- 
l'Ente di Rosmini è, quasi direi, la ragione ideale universale di Bruno, 
l’anima del mondo dei platonici, la ragione universale di Cousin. 
Ella difende Rosmini, e non lo trova panteista; a me è caro di tro- 
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varlo tale, e vorrei difenderlo come tale ». Onde altra volta, rispon- 
déndo direttamente al trepido giudizio che il Cousin aveva dato della 
filosofia della natura dello Schelling, che egli temeva potesse finire 
in una specie di materialismo come quello di D’Holbach, lo am- 
moniva che il naturalismo francese concepiva il pensiero come sem- 
plice moto meccanico, laddove « nel fondo la natura degli alemanni 
filosofi è il pensiero medesimo che si sviluppa inconsciamente, ma 
è piena di vita, ed è uno spirito in potenza ». « È poi da mera- 
vigliare come questo timore sia caduto nell’animo di colui -che ha 
fondato il novello spiritualismo in Francia, ed ha proclamato l’in- 
dipendenza assoluta della ragione dichiarandola impersonale. E che 
sarebbe dunque questa impersonalità senza considerare come prin- 
cipio di tutte cose il pensiero puro ed assoluto? » (!). 

Schelling continuò sempre ad essere per la Florenzi il filosofo 
del cuore, quantunque la sua ragione si fosse da ultimo posata sod- 
disfatta nel sistema hegeliano. Ancora nel 1864, conchiudendo la sua 
prefazione ai discorsi di Hamberger, scriveva con femminile tra- 
sporto: « E chi potrebbe non sentire affetto ed entusiasmo per Schel- 
ling, quando noi leggiamo ciò ch'è uscito dal suo chiaro intelletto, 
forte ad un tempo e leggiadro? Chi resistere all’incanto della sua 
locuzione, leggiadra anch'essa e piena d’ardore? La stessa conside- 
razione profonda ch'egli ebbe pei nostri grandi italiani mi attrae 
verso di lui con un abbandono infinito ». 

Ma in un punto, ella avverte. espressamente nello stesso scritto, 
dissentiva grandemente da Schelling e da Hegel insieme: un 
punto, in cui pareva a lei che entrambi i pensatori tedeschi s'ac- 
cordavano, considerando Iddio come « una tenue virtualità inconscia 
o quasi cieca, contenente una possibilità infinita, che, di mano in 
mano svolgendosi, si appalesava come coscienza sempre più grande 
negli esseri più eccellenti, fino a che nella ragione umana pigliava 
possesso di se medesimo, e diventava la ragione assoluta. No, per 
la Florenzi, questo processo o divenire è delle cose, non di Dio. 
« To penso che l'Assoluto, o il Dio universale, è stato sempre grande 
ed eguale a se stesso in ogni tempo, contenendo in sè grandezza ed 
onnipotenza increata, e con essa tutte cose che diventavano. E le 
cose diventavano in forza di una necessità assoluta del libero ed in 
uno necessario ed incessante suo svolgimento. Sono adunque le cose 
che diventano, perchè hanno in antecedenza il loro divenire nella 


(1) I princ. punti della filos. d. relig., pref. p. 20 n. 


GLI HEGELIANI 387 


eternità della sostanza. E questa non è un ente astratto, non un ente 
subbiettivo; ma è obbiettivo, ideale e reale, pieno di vita e di po- 
tenza: è l’ente concepito dal pensiero in forza dell'idea stessa del 
pensiero e dell'essere. E da questa verità razionale deve nascere la 
logica pura, la quale non può fondarsi sopra altre basi, che sopra 
il principio dell’idealità vivente e reale, che è insieme pensiero ed 
essere, ed è il perfettissimo uno ». 

Ella insomma faceva retrocedere l’Idea di Hegel fino alla So- 
stanza di Spinoza. E questo panteismo è il tema dei Filosofemi di 
cosmologia e di ontologia (1863). Compilazioni, delle quali non è 
possibile qui occuparsi particotarmente, sono i tre volumi di saggi 
(1864-7): Saggi di psicologia e logica (1), Saggio sulla natura (2) e 
Saggio sulla filosofia dello spirito (3); tutti ricalcati, in generale, 
sugl’insegnamenti di Hegel. « Non si deve intendere », ella per al- 
tro protestava (4), « che Hegel sia l’ultimo limite dell'umana ra- 
gione, e che perciò sia necessità arrestarsi là dove si è fermato. Lo 
spirito umano conosce un solo limite; ed è l'evoluzione necessaria 
che s’appunta nella verità. A chi mi accusasse di timidità, o per 
contrario di superbia, io potrei rispondere che nè dell'una nè del- 
l’altra si troverà segno nei miei scritti, qualunque si sieno. Alcuni 
de’ miei amici, conosciuti ed apprezzati nel mondo della scienza, 
hanno creduto arrestarsi con Hegel all'ultimo sviluppo della sua 
dottrina, ed anche vogliosi di camminare avanti, si sono sentiti im- 
potenti a farlo, sottostando a tutte quelle conseguenze che hanno 
creduto di trovarvi. Altri, per contrario, dopo finito il viaggio, sono 
indietreggiati, ed hanno preteso di cercar meglio. Questo meglio 
però, a par mio, non lo hanno trovato, per essere entrati in certi 
laberinti, dove la ragione e la verità li ha abbandonati, e dove, unica 
luce che loro rispondesse, è stata la parola rivelata ». Nè arrestarsi, 
dunque, nè indietreggiare. E se per una delle questioni famose che 
avevano diviso i discepoli di Hegel, quella della natura del Cristo, 
ella credè di dovere accettare la tesi della estrema sinistra, come 
la sola conforme ai principii hegeliani, sostenendo con lo Strauss 
che Gesù sia un mito, ossia un individuo bensì realmente esistito, ma 
elevato dal cristianesimo a rappresentare l’unità del divino e del- 


(1) Firenze, Le Monnier, 1864. 

(2) Ivi, 1866. Ne scrisse una recensione F. Tocco, Rivista bolognese, 1 
(1867), 326-38. 

(3) Ivi, 1867. 

(4) Saggi di ps. e l., pp. 243-4. 
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l'umano propria d’ogni uomo (1), nella questione invece dell’ immor- 
talità dell'anima, sulla quale ritornò più volte, piegò piuttosto ri- 
solutamente verso la destra (2). E le parve che non si potesse es- 
sere hegeliano e negare la immortalità dell'anima. Giacchè la dia- 
lettica dell'idea consiste nel processo dell'idea verso la coscienza 
di sè, ossia quella concretezza e quella individualità che è il suo 
compimento. L'individuo dunque è la meta di tutto il movimento; 
e bisognerebbe trovare un altro principio per andar oltre l’'indi- 
viduo; ma questo principio nello hegelismo non c'è Nè giova os- 
servare che nella Fenomenologia dello spirito si assiste alla riso- 
luzione dell'anima individuale nello spirito assoluto. Questa risolu- 
zione non è annullamento. « Nello sviluppo dell'anima le sue forme... 
s'inviluppano l’una nell'altra, tanto che Hegel le chiama momenti ». 
Sicchè « la prima forma è anche l’ultima », e lo spirito assoluto 
non cessa di essere anima individuale. 

Il Feuerbach non vide che nella filosofia hegeliana la concre- 
tezza, l’esistenza positiva ed effettiva dell’universale è nel partico- 
lare; che l’assoluto si realizza nel relativo; e che la morte pertanto 
del secondo termine importerebbe anche la fine del primo; e che 
se è bensì necessaria la morte dell'individuo, essa non può inten- 
dersi già come un annullamento, anzi come un salire a un più 
alto grado di esistenza. L'individuo umano, infatti, è persona, ossia 
coscienza, lo, riflessione dell'attività pensante sopra se medesima: 
quindi libertà: atto che in sè ha il proprio principio e il proprio 
fine. Nasce da sè, e tanto esso è, quanto si fa pensandosi. In esso 
il soggetto e l'oggetto si adeguano perfettamente. Esso è coscienza 
sensibile, che si riferisce alla natura: il centro dove si unifi- 


(1) Appendice ai Princ. punti della filos. d. relig., pp. 159 ss. 

(2) Filosofemi, pp. 116-28. Saggi, pp. 243-509; Della immortalità dell'anima 
umana, discorso, Firenze, Le Monnier, 1868. A_ proposito di questi scritti ebbe 
una polemica con L. Ferri nella Civiltà italiana. V. îl suo scritto: Immortalità 
dell'anima nel sist. di Hegel, nel num. del 29 gennaio 1865; pp. 71-73. « Le fu- 
rono mosse contro », dice il Mamiani in un suo cenno necrologico (nella Fil. sc. 
ital., I, 1870, p. 284), « parecchie obbiezioni, alle quali aveva di già apparecchiate 
categoriche risposte. Ma la pronta e inaspettata sua fine le tolse il compiacimento 
di produrle in pubblico a. — Oltre gli scritti che abbiamo già avuto occasione 
di rammentare, la FI, pubblicò: Pensieri filosofici, 1840; Alcune riflessioni so- 
pra il socialismo e comunismo, Firenze, tip. Tofani, 1850 (di pp. 19, in-8.0, di 
scarsissimo interesse, A pp. 18-19 I°A. riporta un brano d’un suo articolo politico 
del 1848 contro gli eccessi di « quella libertà a noi cara, e di cui cerchiamo a 
tutta possa di riacquistare i diritti »); e Alcune osservazioni sull’ ingegno della 
donna (pp. 8, s. a. né l.). 
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cano le molteplici forme della materia. Ma è anche coscienza spe 
culativa, che si riferisce non ad altro, bensì allo stesso pensiero: 
pensiero di pensiero, senza relazione di soggetto ed oggetto. Ed è 
infine coscienza morale, in quanto l’Io si considera come oggetto 
o fine di se stesso. L’Io morale è l'Io che tende a se medesimo, 
e trova in sè la sua maggiore esplicazione, realizzando pertanto la 
sua piena libertà, ossia tutta la propria natura. La legge morale, 
legge dello spirito universale, s'adempie in ogni persona come forma 
di quel contenuto, in cui consiste il processo individuale d’ogni spi- 
rito. La libertà della persona individuale si celebra nella forma 
universale della legge morale. 

La legge morale è necessaria, e però eterna. Donde l’immorta- 
lità della persona umana come coscienza morale; perchè, se la co- 
scienza sensibile può subire un’alterazione dalla mutazione dell’or- 
ganismo corporeo, perchè essa è connessa con la natura, la specu- 
lativa, realizzata secondo le immutabili leggi del sapere, e la morale, 
in cui s' incarna l’assoluto dovere, permangono identiche per natura 
attraverso tutte le vicissitudini de’ fenomeni, nel mondo dell’espe- 
rienza, e costituiscono quella vera e definitiva sostanzialità dello 
spirito, che rappresenta il valore assoluto della personalità umana, 
€ non contiene più in sè nulla di perituro. L'uomo non è dunque 
immortale; ma immortale diventa; e diventa chi riesce ad emanci- 
parsi del tutto dalla natura, per opera della propria attività, per 
mezzo del dovere e della moralità. 

Immortalità aristocratica, come la disse il Mamiani; ma di una 
aristocrazia ideale, se è vero che il giusto pecca sette volte al giorno. 


Giovanni GENTILE. 
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GrampatTIsta Grassi Bertazzi. — La filosofia di Ugo da San Vittore. — 
Roma-Milano, Albrighi e Segati, 1912 (pp. 412 in-8.9). 


Questo volume è ben triste documento di una critica affrettata, ciar- 
liera, mortificante. Noi ci aspettavamo una ricostruzione del pensiero di 
Ugo da San Vittore, se non originale, almeno semplice, netta, precisa; 
ed invece îl G.-B. non ha saputo darci che una monografia piena di va- 
ghe e vuote generalità, di ripetizioni continue e contraddittorie, che di- 
mostrano ignoranza grandissima delle fonti ughiane e assenza assoluta 
di spirito d’indagine. 

Il G.-B. è persuaso, contro l'opinione del Lewes e di altri, che la 
Patristica e la Scolastica non rappresentino già, in massima parte, le 
aberrazioni più irrazionali, cui abbia dato luogo lo spirito teologico, mi- 
stico o dialettico d’allora (pag. 9). Egli vuole essere, adunque, un riven- 
dicatore — alquanto in ritardo — della filosofia patristica e scolastica. 
Ma con quanta sicura e profonda coscienza concepisca il suo compito, si 
può vedere da quel che dice a pag. 58 del volume: « La Scolastica, non 
si può negare, considerata nella massa enorme delle sue opere, sotto un 
certo rispetto, rappresenta la necropoli dello spirito teologico, che passò 
dalla vita alla morte, e che si fossilizzò (sic /) con la maggior parte dei 
prodotti sociali, in cui si svolse; sotto un altro, si può paragonare agl’ipo- 
gei oscuri e sconvolti di una città antica, dove le reliquie delle genera- 
zioni che furono dormono il sonno delle cose morte ». L’incoerenza è 
evidente, ma di essa pare non si dia pensiero il G.-B., che alla lesta sog- 
giunge che è bene studiare la necropoli e gl’ipogei, perchè essi « coi loro 
avanzi che custodiscono gelosamente (!?) esercitano non poca suggestione 
nell'animo di chi sappia interrogarli e intenderli, e ci fanno ricordare 
che il pensiero contemporaneo, che sembra sorto per fiorire in eterno, è 
destinato, presto o tardi, a perdere ogni valore corrente e a passare fra 
le cose morte, dove resterà condensato allo stato di fossile » (sic/). Così, 
da una parte, la suggestione, e, dall’altra, la cuscienza catastrofica del 
proprio pensiero sono i motivi che hanno indotto il G.-B. a studiare la 
Scolastica in generale e la filosofia di Ugo in particolare. Ora è super- 
fluo dire che, con tali disposizioni spirituali, non è possibile intendere il 
pensiero di un qualsiasi filosofo. Ma il G.-B. piglia il coraggio a due 
mani, e, nei primi due capitoli del suo libro, intende delinearci i carat- 
teri della Patristica e della Scolastica; i quali, in fondo, si riducono al- 
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Vatteggiamento che i Padri e î Dottori ebbero verso la cultura pagana. 
Cosa vecchia e stravecchia questa, che non aveva bisogno di essere riespo- 
sta con quel ricco contorno di amene considerazioni, che ricama l’egre- 
gio A. Si legga p. es. quel che dice a pag. 52: « La dialettica degli sco- 
lastici, rispetto a noi, che godiamo la più sconfinata libertà di pensiero 
e di parola, può apparire quasi un giuoco abilissimo di prestidigitazione ». 
Altrove dice che il merito vero della Scolastica consiste nell’aver teso- 
reggiato la cultura pagana (pag. 66) Che è l’idea centrale che circola 
attraverso la monografia del G.-B., intestatosi a vedere sia nella Patristica 
sia nella Scolastica atteggiamenti ora avversi ora benevoli verso la cul- 
‘tura pagana. Se avesse, invece, un po’ meditato anche qualche buon ma- 
nuale di storia della filosofia, come quello del Windelband da lui citato, 
si sarebbe facilmente avveduto che i motivi ideali della Patristica e della 
Scolastica sono assai diversi da quelli che egli gabella per tali. 

Con un senso così generico e così vuoto del significato storico della 
Patristica e della Scolastica, il G.-B. si accosta a Ugo da San Vittore, che 
vuole studiare nel doppio aspetto di mistico e di psicologo. Ma, prima 
di studiarlo come mistico, sente il bisogno di parlare lungamente del mi- 
sticismo in genere, da lui concepito in modo assai contradittorio. Ora, 
per lui, non è nè un sistema di dottrine religiose o profane, nè una scuola 
letteraria o filosofica (pag. 144); ora cerca indagarne il valore gnoseologico, 
che riduce alla seguente definizione: « Il misticismo è un'espressione fe- 
dele del temperamento e dell’infiusso ricevuto dall'ambiente e dalla edu- 
cazione in cui si è vissuti, perchè si nasce colla disposizione al misticismo, 
come si può nascere con la disposizione allo scetticismo, al razionalismo, 
e così via via » (pag. 145). Per chi voglia saperne di più, il G.-B., non 
pago della sua singolare definizione, dirà che « il mistico si distingue 
dagli altri pensatori per parecchie ragioni, fra cui la più notevole è cer- 
tamente questa: il mistico adopera un linguaggio tutto proprio, che non 
ha riscontro con quello di nessup altro » (pag. 166). Difatti, « se si legge 
una pagina d’un’opera qualsiasi (?) di S. Agostino o di S. Anselmo, di 
S. Ambrogio o di S. Bernardo ci pare di trovarci davanti ad un simbo- 
lista (sic?) dei nostri tempi ». Senza dire che « i mistici sono dotati d’una 
facoltà intuizionale tutta propria » e adoperano « una logica tutta propria, 
che non è quella adoperata dagli altri uomini » (. Ma quale sia questa 
facoltà « intuizionale » e questa logica proprie dei mistici, è domanda 
che imbarazzerebbe moltissimo l’egregio A. Tiriamo avanti. Dunque, se- 
condo lui, noi abbiamo due logiche, la raziocinativa e l’affettiva, ma 
quando la prima si mostra incapace di dimostrare o di convincere con 
la pura ragione, ecco subito venir fuori la seconda, « che con lo sfolgo- 
rio della parola calda e alata, con la forza del sentimento suggestiona i 
semplici di spirito e le moltitudini esuberanti di credulità e di fede, tra- 
scinandoli a mo’ d'ipnotizzati come e dove vuole » (p. 177). Il G.-B. vuole 
essere imaginoso, plustico, e cade nell'infantile. E immagini chi può quelle 
due benedette logiche che, nascoste come in un ripostiglio, ad un deter- 
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minato punto saltano fuori e fanno valere ciascuna per conto proprio il 
loro dominio. 

Preparato, in tal modo, lo sfondo del quadro, il G.-B. vi colloca il 
suo Ugo, il cui misticismo ha nientemeno le scaturigini nell’antichità, a 
cominciare da Pitagora sino a Plotino per la cultura greca, da Cicerone 
a Seneca per la cultura romana: alle quali fonti bisogna aggiungere la 
Sacra Scrittura, la Patristica e la Scolastica. Tutto ciò è sciorinato in 
tanti capitoli e capitoletti, dove le ripetizioni si susseguono alle ripeti- 
zioni, le generalità alle generalità. 

Pure il G--B. cerca di apparire originale là dove dice che « contro i 
dialettici che mettevano in opposizione la fede e la ragione (come se l’una 
e l’altra fossero per natura antitetiche), Ugo affermò che la fides non est 
contra rationem, sed supra rationem, quasi volesse dire che tra l’una e 
l’altra c'è differenza di quantità o di grado, ma non di qualità o conte- 
nuto » (pag. 218). Che è una prova ancora più chiara della indocta igno- 
rantia dell'A. L'identità dell’intelligibile e del sovrintelligibile o sovra- 
naturale è un concetto affatto moderno, e rimase ignoto non solo a Ugo, 
ma anche a Tommaso d’Aquino. Del resto, la stessa distinzione, così cara 
al G.-B., della fides qua creditur e della fides quae creditur, non dimostra 
appunto quel profondo e insanabile dualismo, da cui fu travagliata tutta 
quanta la Scolastica? C'è qui contraddizione, ma il G.-B. non se ne cura, 
e, sbrigatosi facilmente del misticismo di Ugo, s'accinge a dimostrare ciò 
che dovrebbe costituire la parte sostanziale del suo lavoro. Ugo non è 
solo un mistico, ma anche uno psicologo. Senonchè qui anche è necessa- 
rio lo sfondo; e il G.-B. tratteggia la psicologia dell’evo antico e del 
primo e secondo periodo del M. E. Giacchè Ugo attinse le sue dottrine 
da Socrate, Platone, Aristotele, Cicerone, Seneca, dagli scriptores Eccle- 
siae, S. Clemente, S. Basilio, Giustino, Gregorio Nisseno, Claudiano, Ma- 
rio, Tertulliano, Boezio, Ambrogio, e, segnatamente da Agostino, con cui 
ha in comune ventuno concetti (e perchè non più?), accuratamente ca- 
talogati. 

Finalmente, a pag. 294 il G.-B. cerca di penetrare nel cuore della psi- 
cologia di Ugo, il cui valore si riduce all’uso dell’introspezione piuttosto 
che dell’estropezione. Ma che significato può avere la dimostrazione del 
pensiero d’un filosofo, comunque essa sia fatta, se non si tien conto dei 
doveri più elementari della critica circa le fonti? Il più grave torto, che 
nessun vorrà perdonare al G.-B., è proprio questo: non aver tenuto nes- 
sun conto dei gravi e importanti dibattiti circa l’autenticità delle opere 
di Ugo da S. Vittore. Egli ignora, p. es., completamente la Gesch. d. scho- 
last. Methode del Grabmann, dove si parla dei teologi del secolo XII, e 
però anche di Ugo da S. Vittore; nè conosce gli studi del Claeys-Bou- 
naert, del De Ghellinck, dell’ Ostler, ecc. ecc., che con ricerche acute hanno 
rimesso sul tappeto la questione della autenticità della Summa senten- 
tiarum, largamente adoprata dal G.-B. La parte più viva della bibliogra- 
fia gli sfugge. Nè di ciò gli faremmo una gravissima colpa, se nel suo 
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libro ci fosse almeno un tentativo di critica seria. Perchè tale non può 
considerarsi una noticina a p. 294, dove si dice che i libri del De anima 
vengono attribuiti da alcuni a S. Bernardo, della cui Opera omnia fanno 
parte. « Se non che (soggiunge il poco accorto critico) lo stile, e sopra- 
tutto i continui ricltiami a dottrine che si trovano esposte in altre opere 
di Ugo da S. Vittore, sono più che sufficienti per avere la prova provata 
che quell’opera sia di questo scrittore ». Evidentemente il G.-B. non co- 
nosce quel che del De anima dice lo Stòckl (Geschichte der Philos. 
d. Mittel, I, 384 e segg.), che l’attribuisce a Isaac de Stella, monaco 
cisterciense a Citeaux. Parimenti ignora che lo stesso S. Tommaso attribui- 
sce questo trattato a un monaco cirsterciense anonimo (Archiv d. Gesch. 
d. Philos., X, 141). Inoltre, con qual diritto il G.-B. cita il De claustro 
animae, il De anima libellus, senza aver verificato i dubbi sollevati circa 
la loro autenticità? Se avesse almeno consultato lo studio del De Ghellinck 
(La table des matières de la 1re édit. des @uvres de H. S. V., in Recher- 
ches de sc. relig., 1910, p. 270), forse avrebbe perduto minor tempo e forse 
ci avrebbe dato qualche cosa di semplicemente passabile. Invece il suo 
lavoro ponderoso è riuscito un libro inutile affatto a qualsiasi classe di 
studiosi. 


GruserpE SAITTA. 


VARIETÀ. 


1 


PSICOLOGIA ACCADEMICA. 


L’amico Renier ha scoperto (Giorn. stor. d. lett, ital., LXIV, 264-5 n) 
il motivo riposto della scarsa stima da me mostrata per l’opera di Arturo 
Graf: si tratterebbe di un antichissimo rancore, perchè il Graf, adoprando 
alcune monografie tedesche a me ignote, esegui una facile stroncatura 
di un mio articoletto intorno a una leggenda medievale, stampato nel 
1885, quando avevo diciannove anni! Vero è che il Renier è costretto a 
confessare che io medesimo riconobbi sbagliato quel mio articoletto, e 
laudabiliter me subieci e lo rifeci poi in miglior forma, e che col Graf 
serbai ottimi e cordiali rapporti personali, tanto da collaborare nel 1903 
al volume che fu pubblicato pel suo giubileo, rendendo da mia parte 
omaggio di buon grado all'uomo colto, al lavoratore, al vecchio inse- 
gnante. Ma il Renier, dopo avere con ciò confutato egli stesso la sua 
ipotesi, volendo a ogni costo documentare l'esistenza dell'immaginario 
mio rancore, ricorre al subcosciente: e dice che « l’anima umana è così 
misteriosa che mal si possono definirne gl’impulsi svariati e compren- 
derne le intime motivazioni », e che dunque io, « inconsciamente », debbo 
avere conservato « un sedimento di amarezza », di cui il mio giudizio 
critico sull’opera del Graf sarebbe « il riflesso ». 

Questo è un bel saggio di critica positivistica, famosa nel prendere 
a spiegare tortuosamente con motivi piccini ed estrinseci ciò che si spiega 
solamente e agevolmente per la via regia delle intrinseche ragioni; e co- 
stretta di conseguenza a rifugiarsi per disperata in quell’asilo d’ignoranza, 
che è il subcosciente o l’incosciente. Ma poichè il mio buon Renier non 
ha escogitato lui quella cattiva spiegazione, la quale, come dichiara, gli 
« è stata bisbigliata da molto tempo e da varie parti » (certamente da 
colleghi universitarii e professori di letteratura, che « bisbigliano » alla 
Don Basilio!), dirò anche che essa è rivelatrice della psicologia con la 
quale i professori sogliono interpetrare l’animo umano. Psicologia acca- 
demica: vedete (per addurre un esempio grosso) i comenti alla Divina 
commedia, nei quali i signori professori vengono volentieri attribuendo 
al fiero Dante insinuazioni e rigiri maligni, ed elevano insomma a cri- 
terio d’interpetrazione i modi di guerra che essi medesimi adoperano 
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nelle loro gare e litigi e bizze in seno alle facoltà, alle commissioni di 
concorso o al Consiglio superiore. 

Ma io non starò a difendermi da un’accusa che mi ha fatto ridere 
di cuore, e con la quale il Renier non offende me, sibbene, tutt'al più, 
la serietà del Giornale storico, che non dovrebbe discendere, come fa da 
alcun tempo in qua, a piccinerie indegne perfino delle cronachette dei 
giornali. In somma, che cosa ho detto io? Che il Graf non aveva virtù 
poetica. E che c’è di scandaloso in questo giudizio? Quando, nel 1906, 
lo esposi e dimostrai nella Critica, un autorevole professore di Torino 
(del cui nome non ho memoria o, piuttosto, no quiero acordarme) m’in- 
dirizzò una lettera, che ho serbata e nella quale si diceva testualmente 
così: « Ho letto subito quello che hai scritto sul Graf, e quasi in tutto 
« sono del tuo parere. Vorrei pensare diversamente, per la lunga e sin- 
« cera amicizia che al Graf mi lega; ma io proprio ho sentito sempre 
« pochissimo la sua poesia. Rispetto al suo romanzo, sarei stato anche più 
« rigoroso di te. AI Graf manca assolutamente ogni attitudine a fare il 
« romanzo, perchè gli manca l’efficacia rappresentativa, e perchè vive 
« troppo in sè e per sè. Mi ha sempre addolorato assai l’osservare come 
« quel valentuomo sprechi tanta parte della sua attività nel lavoro arti- 
« stico, che gli riesce così freddo e scialbo, mentre egli ha attitudini 
« eminenti alla critica specialmente psicologica. Il volume su Manzoni 
« e Leopardi resta, secondo me, il suo vero capolavoro, al quale si ri- 
« correrà sempre con profitto ». 

L’autorevole professore e tenero amico del Graf era, dunque, affatto 
del mio parere, anzi si protestava di me più severo sul conto dei versi 
e delle prose da romanzo del Graf; quantunque (proprio come il Renier) 
esaltasse il valore di lui come critico. Or bene, intorno a questo secondo 
punto, io ho riletto anche di recente l’opera del Graf su Roma nella me- 
moria e nell’ inmaginazione del Medioevo, retorica nella introduzione e 
vuota nell’esecuzione, e mi son meravigliato che potesse essere stata così 
meschinamente concepita quando da più anni si possedeva un vero modello 
per ricerche di quel genere nel Virgilio del Comparetti. E l'Attraverso 
il Cinquecento mi è parso sempre una serie di saggi privi di originalità, 
che svolgono spunti storici e motivi critici del Burckhardt, del De Sanctis 
e di altri; e ZI diavolo è nient'altro che una compilazione di terza mano, 
per giunta noiosa; e il Manzoni, Foscolo e Leopardi, un ibrido miscuglio 
di critica estetica e psichiatrica..... Il Graf (mi diceva una volta un altro 
professore italiano, che, chi sa, forse anche lui ora protesta contro la 
crudeltà delle mie definizioni!) possedeva il segreto di dare titoli attraenti 
ai suoi volumi, entro i quali non c’è poi nulla, neppure il divertimento. 
Nè îl suo gusto aveva finezza e sicurezza, come dimostrano i « poeti » 
che egli ha presentati e raccomandati al pubblico, o il modo in cui li ha 
raccomaridati. Certo era, come ho detto, uomo colto, e lavorava con dili- 
genza e scriveva con ordine e chiarezza, e aveva pregi secondarii, che mi 
guardo bene dal negare. Ma debbo anche riaffermare, perchè l'ho pro- 
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nunciato con piena coscienza, il mio giudizio: che assai più di lui valeva 
il Borgognoni, dal Renier bistrattato nel confronto; il Borgognoni, che 
non era uomo da grandi cose, ma quelle piccole che faceva le faceva bene, 
stampandovi l’impronta del suo ingegno e del suo animo. E come me 
giudicheranno, ne son sicuro, tutti coloro, che non si lasciano abbagliare 
dai nomi illustri, dai gradi accademici, dalla moltitudine dei volumi, dai 
titoli solenni, dalle pose tragiche, filosofiche o religiose, e leggono inge- 
nuamente e lodano solo ciò che ha suscitato in qualche modo il loro in- 
teressamento mentale o soddisfatto il loro sentimento artistico. E per 
rafforzare questa critica spregiudicata, per promovere sempre meglio que- 
sto discernimento tra la poesia e la non poesia, tra la spontaneità e l’ar- 
tificio, tra la scienza e le apparenze della scienza, ho insistito e insisto 
in questa penosa polemichetta: non certo per odio o per dispetto o per 
smania di distruzione. Ah, se il Graf fosse stato un gran poeta discono- 
sciuto, con quanto gusto lo avrei riverfdicato io, proprio io: orgoglioso 
di mostrargli che non sono un esercente di letteratura, capace di odiare 
per tutta la vita colui che lo ha avvértito di aver letto male una data 
o un nome, o di aver ignorato una dissertazioncella, appartenente alla 
« letteratura dell’argomento »! 
B. C. 


IL 


PSICOLOGIA ACCADEMICA. 


CONTINUAZIONE. 


Passando dalla letteratura alla filosofia, ecco qua un altro, un giovane 
professore (che non ha i lunghi anni e i molti meriti del Renier verso 
la scuola e verso la scienza), il prof. Antonio Aliotta, salito da alcuni mesi 
sulla cattedra di Padova come insegnante non so bene se di filosofia teo- 
retica o di filosofia morale o di altro che sia. E dal momento di quella 
salita un insueto furore lo ha invaso contro l’idealismo, la dialettica, 
l’estetica, Hegel, Spaventa, e simili cose e persone, che ha voluto togliere 
persino ad argomento della sua prolusione universitaria polemizzando in- 
nanzi agli studenti (che non mi pare veramente pubblico adatto, perchè 
ancora ignaro), e contro le quali non cessa di lanciare nembi di strali 
negli articoli e recensioni, che sparge per le riviste filosofiche italiane. 
Comunque, a me piace l’ardore, e perciò non solo non intendo biasimare 
il prof. Aliotta pel suo trovarsi ora in possesso di un fuoco così prezioso, 
ma anzi assai ne lo lodo. Ciò che non posso lodare, è il modo in cui 
egli manifesta il suo ardore. 

Perchè il prof. Aliotta non conosce altro miglior modo che quello 
di borbottare innanzi a chi difende una dottrina diversa dalla sua: « È 
pazzo, è pazzo! ». E codesta (mi consenta di dirglielo) è volgarità, che 
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non mi sarei aspettata da lui. Volgarità: perchè atteggiamento comune 
col volgo, che chiama pazzeschi tutti i discorsi dei quali gli sfugge il 
filo, e, poichè il filo della filosofia gli sfugge sempre, tutti i discorsi filo- 
sofici. Anche a me è accaduto di dissentire da alcune dottrine dell’odierno 
idealismo; ma non mi è mai saltato in capo che quelle dottrine fossero 
prodotto di pazzia, e le ho considerate come processi logici nei quali 
mi par di scorgere uno o più passaggi logicamente ingiustificabili: il 
che ho lealmente dichiarato anche verso amici carissimi e miei fratelli 
spirituali. Ma volete udire come gentilmente îl prof. Aliotta si esprime 
nell’annunciare che, in un certo punto, egli si degna di essere d'accordo 
con me? « Il Croce ha trovato nella sua coscienza un residuo dell’an- 
tico buon senso... ». Dunque, io avrei da anni e anni perso il buon 
senso, e l’Aliotta invece lo avrebbe conservato? Io sarei matto e lui savio? 
Ci crede il pubblico? Ci crede lui? Certamente no. E, allora, perchè dire 
di queste scioccherie? Forse perchè egli le stima spiritose? Non sono spi 
ritose. 

Ma veniamo al sodo. Il valore di una critica si commisura unica- 
mente alla dottrina positiva che opera nel seno di essa e che dissolve la 
dottrina avversaria e la sostituisce. E il male è proprio qui, che la dot- 
trina positiva dell'Aliotta è di gran lunga inferiore all’idealismo che egli 
critica, così al mio come a quello degli amici dai quali io in più punti 
differisco; rozzissima a petto dell’idealismo. Essa consiste in un dualismo 
di spirito e materia, con corrispondente dualità di scienze dello spirito e 
di scienze della natura, con un ontologismo metafisico e uno psicolo- 
gismo empirico alla Mamiani o alla Bonatelli, e il tutto con annesso 
Padre eterno: 


il Giudice 
Calmo, augusto, barbuto; 
Il Dio della famiglia, 
Da bambinel veduto..... 


Dottrina che bisogna senza dubbio esporre e criticare nelle scuole, 
perchè ha i suoi eterni motivi nell'animo umano come ha avuto la sua 
lunga storia nella storia generale della filosofia; ma che, in questa rivista 
dove procuriamo di coltivare la scienza, la scienza che progredisce, non 
può essere presa in considerazione perchè affatto oltrepassata. I nostri 
travagli mentali (chè ne abbiamo anche noi) si muovono in una sfera 
superiore: nell’altra, nella inferiore, dove ancora si agita la dottrina pro- 
pugnata dall’Aliotta, per noi regna ormai una calma che niente vale a 
rompere. 

L’Aliotta dirà forse che quel vecchio Dio, descritto di sopra in versi 
assai leggiadri, prepara una nuova rivelazione, una nuova religione, nel 
secolo ventesimo, e noi, perchè increduli ostinati, siamo da considerare 
allucinati e pazzi. Ma io non posso, a questo proposito, tacere un mio 
pensiero, che prego i lettori, e il prof. Aliotta, di accogliere con soppor- 
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tazione. Io nutro la lusinga che se Dio avesse bisogno di una rivelazione, 
in Italia e nei cominciamenti del secolo ventesimo, presceglierebbe come 
suoi confessori noi, e non l’Aliotta e colleghi; come luogo di rivelazione, 
non le pessime riviste filosofiche italiane nelle quali l’Aliotta inserisce i 
suoi scritti, ma la Critica, che è più elegante, più decorosa, stampata 
meglio.... e taccio il resto, giacchè non voglio, sotto specie di lodare Dio, 
fare le lodi della nostra rivista! 


B. C. 


IU 


PSICOLOGIA ACCADEMICA, 


CONTINUAZIONE. 


E mi dispiace di dover segnare in questa rubrica il nome del mio 
vecchio amico prof. Flamini; ma anche il suo è un bel caso di psicologia 
accademica. Che cosa muove lui, così gentile e calmo com’è stato sem- 
pre, a tanta ira e biasmi e onte quanta ne sta riversando, da alcun tempo 
in qua, contro gli « estetizzanti »? Jo ne rimango stupito, e mi rammento 
dello stupore di Sancio Panza quando vide a un tratto Ronzinante pre- 
cipitarsi in furia d’amore sulla giumenta che pascolava pel prato; e della 
sua esclamazione, che giammai avrebbe creduto tal cosa di Ronzinante, 
che stimava animale tanto casto e pacifico quanto sè stesso. Il curioso è 
che il Flamini eccettua uno per uno, nominativamente, e con molte lodi, 
tutti coloro che più sono in vista come scrittori di critica estetica in libri, 
riviste e giornali; talchè sarebbe impossibile indovinare chi sia il reo che 
lo ha gettato in tanto turbamento, e che egli vuol fulminare e incene- 
rire, se da una polemichetta combattuta in un giornale politico non si 
fosse venuto a sapere che egli mira al Ruta! Ma, per combinazione, pro- 
prio il Ruta non si è mai occupato di estetica o di critica estetica o di 
critica letteraria di qualsiasi sorta: non ha mai giudicato poeti, non ha 
mai dissertato sull’arte e sulla critica. Il Ruta pubblicò l’anno scorso una 
rievocazione biografica di Giambattista Vico in un opuscoletto che, ve- 
nuto nelle mani del Flamini, fu da lui non già criticato (perchè io am- 
metto che la prosa del Ruta possa piacere ad alcuni e spiacere ad altri), 
ma vituperato come scrittura pazzesca di persona ignorante in istile, lin- 
gua e sintassi. Giudizio, certamente, nato da fretta o da un istante di ma- 
lumore, perchè il Ruta di stile, lingua e sintassi è maneggiatore fin troppo 
ricco, ed è ben altro che quel ragazzo inesperto che il Flamini si era 
immaginato : tanto sarebbe valso infiorare di punti esclamativi e interro- 
gativi una pagina di Carlo Dossi (che anch'essa può piacere e spiacere), 
e credere di essersene a quel modo sbrigato in buona critica. Ora accadde 
che il Ruta si ribellò al trattamento poco cerimonioso usatogli dal recen- 
sente, e si ribellò nel suo stile, immaginoso, colorito, iperbolico; @ il Fla- 
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mini rispose cercando d’intonarsi allo stesso stile, e quegli replicò, e l’altro 
controrispose, come ricorderanno coloro che lessero la Voce del passato 
anno (trimestre estivo). Si trattava di un conflitto particolare, diventato 
caso personale, come ne accadono spesso nel mondo letterario senza che 
si dia loro soverchia importanza: cose che passano. Nessuno dei due « can 
mordenti » aveva alcuna notizia dell’altro, 0, fuori di metafora, l’uno non 
aveva mai neppur veduto i libri dell’altro; tantochè all'uno dei due, a 
polemica chiusa, io ebbi a domandare se, ora che si erano così elegante- 
mente ingiuriati, non sarebbe stato il momento che il Ruta leggesse le 
opere del Flamini e il Flamini quelle del Ruta, per far la reciproca co- 
noscenza personale, come quei cavalieri sconosciuti che, al fine dell’aspro 
loro duello, si cavavano la celata e si guardavano in volto con meraviglia. 

Ma il Flamini, dopo quella bizzarra polemica, sembra ricantasse tra 
sè e sè la canzonetta: Je suis tombé par terre, est la faute à Voltaire ; 
e se la prese con Voltaire, ossia con l’estetica. Il che quanto sia ragione- 
vole vedono tutti, e vedrà egli stesso quando sarà tornato alla sua calma 
ordinaria. E non solo questo cangiamento in questione scientifica di una 
questione individuale e personale è poco ragionevole, ma anche fa sì che 
il combattimento iniziato dal Flamini riesca mal condotto; e, volgendosi 
egli contro un avversario inesistente, fende l’aria coi suoi colpi e si lascia 
sfuggire gli avversarii esistenti o colpisce a caso chi avversario non è. Vo- 
glio dire che se il Flamini avesse tolto a studiare e criticare sul serio i 
malanni dell’estetismo, ne avrebbe incontrato i rappresentanti proprio in 
alcuni di coloro che carezza ora con le sue lodi e che chiama a suoi alleati. 
Nell'ultimo fascicolo della sua Rassegna bibliografica della letteratura 
italiana (XXII, n. 6, pp. 145-150) egli discorre di un articolo nel quale si 
prende a combattere la mia metodica della storia artistica e letteraria; e 
poichè l’autore di quell'articolo decora col nome di « storico » il proprio 
punto di vista, il Flamini applaude e si sottoscrive alla pretesa confuta- 
zione, che crede sia stata fatta della mia metodica, ossia del mio « este- 
tismo ». Povero amico Flamini, in qual equivoco sei capitato, per esserti 
lasciato guidare dalla logica dei tuoi risentimenti personali in una regione 
dove sola bussola è la logica della scienza! Vedi: io ho negato che sia 
possibile una dialettica delle opere d’arte, avulse dal complesso storico al 
quale appartengono, e ho sostenuto che ogni opera d’arte è un mondo a 
sè, e che la connessione di questo mondo, il mondo dei mondi indivi- 
duali, si abbia solo dalla storia nel suo insieme, che è unità inscindibile. 
La mia negazione della storia dialettica dell’arte è dunque la negazione 
della storia astratta dell’arte per la storia concreta, della dialettica astratta 
per la dialettica concreta; e segna il limite dell’arte, laddove l’altra che 
mi si vorrebbe contrapporre (e che non è muova, ma vecchissima) con- 
duce alla dilatazione arbitraria dell’arte, cioè per l’appunto all’estetismo. 
Avevi pensato a questa conseguenza ? avevi ben meditato su questo dii 
cile problema? ti eri preparato con ispeciali studii a meditarlo feconda- 
mente? Non ti faccio torto se dico che tu ti eri finora occupato d'altro, 
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e che sei entrato nella pericolosa lizza disarmato o male armato; e la 
prova la dai tu stesso, tu che cerchi alleati ai quali appoggiarti; dal 
prof. Hauvette agli scrittori del neo-Conciliaiore. Ma ora che ci sei en- 
trato, se vuoi restare nella lizza, Armati, e potrà accadeîti che ad arma- 
mento finito ti accorga di avere vestito i miei colori e dovrai collocarti 
al mio fianco. Io, diversamente da Campanella — che era nato a debellar 
« tre mali estremi », — sono venuto nel piccolo mondo della critica lette- 
raria italiana a combattere due soli « mali estremi »: l’eruditismo e l’este- 
tismo, o, in altre forme e con altri nomi, la pedanteria dei professori e 
il dilettantismo dei giornalisti: e che queste due opposte degenerazioni 
si alleino ora contro di me, e l’accademismo si provi a far causa comune 
col giornalismo, non è cosa che mi turbi e confonda, perchè è una mossa 
nemica che avevo preveduta e considerata nei miei calcoli e alla quale 
sapevo già quale difesa e offesa fosse da opporre. Ben mi rallegro invece 
che non è stato necessario questa volta che io spendessi parole per met- 
tere sull’avviso i lettori ingenui, perchè la verità ha una sua propria e 
spontanea forza espansiva, e sono parecchi ormai, in Italia e fuori, quelli 
che vedono chiaro nella questione, e che hanno saputo a colpo d’occhio 
scoprire e mostrare il sofisma, il vecchiume e la parabolaneria dei nuovi 
sostenitori della « storia dialettica dell’arte », risparmiando a me, se non 
proprio una fatica, certo un fastidioso perditempo (1). 


B. C. 


(1) Si veda, tra gli altri, nella Voce del 13 luglio 1914 (a. VI, n. 13), pp. 
32-45, un lucido scritto del d.r A, BernaRDINI, sul Metodo nella storia dell’arte. 
Cfr. nella stessa rivista, 28 luglio (n. 14), M. Graziussi, PP. 22-30, a proposito 
dello strazio che della mia povera prosa aveva fatto l’articolista del neo-Conci- 
liatore, con espedienti da leguleio, per presentarla come una fitta selva di con- 
tradizioni. 


FeperiIco Tepescni, Gerente. Trani, 1914 — Tip. Vecchi e C. 
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